
Saggi in sezione monografica 4

Parole nove: indagini sul lessico  
della Vita nova di Dante Alighieri.  
II. I moti dell’anima tra retorica  
e medicina

a cura di Nicolò Maldina e Donatella Tronca





801Reti Medievali Rivista, 26, 2 (2025) <http://rivista.retimedievali.it>

Premessa

di Nicolò Maldina e Donatella Tronca

Questa premessa illustra la continuità tra la prima sezione del progetto Parole nove, dedicata 
ai riflessi classici e biblici del lessico vitanoviano, e la nuova serie di studi, che ne amplia la 
prospettiva analizzando i moti dell’anima tra retorica e medicina. Dopo aver mostrato, nella 
prima parte, come la Vita nova elabori un linguaggio capace di integrare tradizioni letterarie, 
filosofiche e teologiche, questa seconda sezione approfondisce la dimensione emotiva e psico-
logica del libello.

This preface highlights the continuity between the first section of the Parole nove project on the 
classical and biblical resonances of the lexicon of the Vita nova and new studies which expand 
this perspective by examining the movements of the soul between rhetoric and medicine. After 
having shown that the Vita nova develops a language which integrates literary, philosophical, 
and theological traditions, this second section explores the emotional and psychological dimen-
sions of the work.

Medioevo, XIII secolo, Dante Alighieri, lirica medievale, Vita nova, lessico.

Middle Ages, 13th century, Dante Alighieri, Medieval lyric, Vita nova, lexicon.

Il progetto Parole nove. Indagini sul lessico della Vita nova di Dante Ali-
ghieri (ParNov) nasce con l’intento di leggere la Vita nova non soltanto come 
testo letterario, ma come crocevia di saperi, linguaggi e visioni del mondo.1 
Lo studio del lessico dantesco apre infatti a una riflessione più ampia sull’im-
maginario medievale, sulle parole con cui il Medioevo pensa, rappresenta e 
trasmette la realtà. Dante è, in questo senso, un interprete del reale: usa le 
parole come strumenti di conoscenza e costruisce la struttura stessa delle sue 
opere per dare forma al mondo che abita.

ParNov è nato proprio con l’obiettivo di studiare in modo sistematico il 
lessico della produzione lirica dantesca anteriore all’esilio, concentrandosi 
sulla Vita nova e sulle rime degli stessi anni. L’indagine si colloca negli ultimi 
decenni del XIII secolo, un periodo che consente di seguire passo passo l’evo-
luzione linguistica e concettuale di Dante, dai primi esperimenti guittoniani 
fino alla piena maturità stilnovistica. Nel cuore di questo percorso si colloca 

1  Per una panoramica sul progetto, si può consultare il sito https://site.unibo.it/parolenove/it.
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la Vita nova: non soltanto un’autobiografia poetica, ma anche una riflessione 
implicita sul linguaggio dell’amore, sulle parole che lo esprimono e sui signi-
ficati che esse generano.

L’assunto di fondo del progetto è che il lessico vitanoviano costituisca un 
sistema autonomo e coerente, storicamente determinato, in cui ogni parola 
partecipa alla costruzione di un microcosmo semantico complesso. Termini 
come gentilezza, onestà, viltà, ragione, ma anche apparimento, figura, so-
gno, amistade, si rivelano nuclei di senso che condensano, ciascuno a modo 
proprio, intere tradizioni culturali: dalla lirica duecentesca alla filosofia sco-
lastica, dalla teologia al simbolismo biblico, fino alla scienza medievale del-
la percezione e dell’immaginazione. Studiare questo lessico significa dunque 
osservare da vicino il momento in cui Dante plasma una lingua capace di 
unificare saperi e mondi diversi – e lo fa nel punto d’incontro tra esperienza 
poetica, riflessione intellettuale e visione religiosa. Ogni parola è studiata nel 
suo contesto dantesco ma anche in relazione all’uso coevo e ai diversi lin-
guaggi – letterario, filosofico, teologico o tecnico – che ne hanno influenzato 
la semantica.

La presente sezione monografica si configura quale seconda tappa, dopo 
l’uscita del fascicolo 2 (2024) di questa rivista, della pubblicazione dei con-
tributi presentati nell’ambito delle attività di ParNov da una serie di studio-
si.2 Nel concludere questa iniziativa editoriale pare dunque sensato, oltre che 
presentare questa seconda serie di contributi, anche riepilogare i contenuti 
della prima, così da poterle discutere assieme, come ante di un ideale ditti-
co sul lessico della Vita nova dantesca. Il primo gruppo di studi pubblicati 
nell’ambito del progetto, infatti, dedicato ai riflessi classici, biblici e scientifici, 
rappresenta un primo campione dei risultati di questa ricerca. I contributi si 
concentrano su parole e concetti che nella Vita nova esprimono, in forma lin-
guistica, la tensione fra esperienza umana e dimensione trascendente: i verbi 
della visione e dell’apparizione (parere, sembrare), il linguaggio del sogno e 
dell’immagine, il lessico dell’amicizia e quello della memoria elegiaca. Tutti 
questi studi mostrano come la lingua dantesca riesca ad accogliere e riela-
borare materiali eterogenei – provenienti tanto dal mondo classico quanto 
dalla tradizione biblica e dalla cultura cristiana medievale – traducendoli in 
un lessico poetico nuovo e unitario.

Ogni lemma porta con sé stratificazioni (lirica cortese/occitana, tradizio-
ne classica, esegesi biblica, cultura religiosa medievale, lessico tecnico/socia-
le). Ciò impone una metodologia interdisciplinare (filologia, storia religiosa, 
storia della ricezione, semantica storica). Accanto a studiosi di Letteratura 
italiana (Veronica Albi, Giulia Gaimari, Marco Grimaldi, Giuseppe Ledda, 
Luca Lombardo, Donato Pirovano, Paolo Rigo) e di Filologia romanza (Ric-
cardo Viel), hanno quindi partecipato specialisti di Storia medievale (Elisa 
Tosi Brandi), Storia del cristianesimo (Luigi Canetti) e Civiltà bizantina (Mar-

2  Maldina, Tronca, a cura di, “Parole nove”.
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gherita Elena Pomero). Questo dialogo disciplinare ha permesso di intreccia-
re competenze diverse e di restituire al lessico dantesco tutta la sua densità 
culturale e semantica.

L’indagine sul lessico della Vita nova mette in luce, in modo forse più evi-
dente che altrove, la natura sincretica del linguaggio dantesco. La parola di 
Dante nasce dal confronto fra sistemi semantici diversi – letterari, filosofici, 
religiosi – e si configura come un luogo d’incontro tra il linguaggio della lode 
cortese e quello della rivelazione. Lo studio dei singoli lemmi ci permette di 
riconoscere la complessa architettura culturale che sostiene il libro e di resti-
tuire la Vita nova non solo come narrazione poetica, ma come laboratorio di 
lingua e di pensiero.

ParNov mira a offrire agli studi danteschi uno strumento nuovo per com-
prendere la genesi e la struttura del linguaggio poetico di Dante. Ne emerge 
l’immagine di un autore profondamente consapevole della potenza semantica 
del volgare, capace di farne veicolo di conoscenza, di teologia e di visione. 

All’interno del primo gruppo di studi, dedicato in particolare ai riflessi 
classici e biblici, le analisi convergono nel mostrare come il lessico della Vita 
nova sia un laboratorio di senso, dove termini apparentemente semplici si ca-
ricano di significati plurimi, oscillanti e culturalmente stratificati. Uno degli 
assi portanti riguarda i verbi della visione e dell’apparizione, in particolare 
parere e i suoi derivati: parole che nella lirica duecentesca indicano insieme il 
‘sembrare’ soggettivo e il ‘manifestarsi’ oggettivo del vero, e che Dante – come 
mostra l’analisi di Marco Grimaldi – piega in senso teoretico, trasformandole 
in strumenti di rivelazione. Questo slittamento semantico – dal percepito al 
rivelato – è al centro della costruzione della Vita nova come itinerario cono-
scitivo, in cui la visione amorosa si fa epifania del divino.

A questo campo si lega quello del sogno e della visione onirica, che nel 
libello assumono una funzione strutturale: Donato Pirovano mostra infatti 
come i sogni danteschi non siano semplici proiezioni interiori, ma momenti 
di contatto fra umano e soprannaturale, prefigurazioni simboliche del destino 
di Beatrice e del poeta stesso. Il lessico del sogno – fatto di verbi percettivi, 
immagini di luce, cromatismi – risponde a un linguaggio epifanico che, pur 
radicato nella tradizione biblica e liturgica, viene tradotto da Dante in chiave 
lirica e narrativa.

Un altro nucleo di riflessione riguarda la dimensione elegiaca della Vita 
nova, che Veronica Albi interpreta ricostruendo il linguaggio del dolore e del-
la consolazione: un linguaggio fortemente influenzato dal modello di Boezio 
e dai libri biblici di Giobbe e delle Lamentazioni, e capace di riconnettere 
l’esperienza amorosa alla meditazione sul male e sulla salvezza. In questo 
modo la Vita nova si situa fra poesia e teologia, facendosi consolatio poetica 
in volgare.

L’analisi del campo semantico dell’amicizia mostra invece come Dante usi 
termini quali amico e amistade per costruire una rete relazionale che è in-
sieme biografica, retorica e poetica: Paolo Rigo mette in luce come l’“amico” 
diventi interlocutore, testimone, ma anche proiezione del sé autoriale. Il lessi-
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co amicale, erede della tradizione filosofica e cortese, si configura così dispo-
sitivo narrativo che sostiene la dinamica dialogica del testo e la definizione 
dell’identità poetica del narratore.

Infine, un’ampia sezione è dedicata al lessico dell’immagine e della figura, 
a partire dal passo sull’acheropita nel capitolo XL. Margherita Elena Pomero 
mostra che termini quali essemplo e figura rinviano a un sistema di pen-
siero che intreccia teologia dell’incarnazione, cultura dell’immagine sacra e 
semantica della visione. L’immagine di Beatrice si assume così caratteristiche 
eminentemente cristologiche, punto d’incontro fra la realtà sensibile e la ve-
rità spirituale: un concetto che riassume in sé la tensione poetica e teologica 
dell’intero libello.

La seconda sezione del progetto, qui presentata, prosegue e approfondisce 
questa prospettiva, spostando l’attenzione dai riflessi classici e biblici ai Moti 
dell’anima tra retorica e medicina. Lo sguardo si concentra ora sul lessico 
emotivo e psicologico della Vita nova – dai linguaggi della malattia e della 
sofferenza alla semantica della compassione, del lutto, della preghiera, della 
comunità affettiva. I saggi qui raccolti dimostrano che Dante costruisce nel 
libello una vera fenomenologia degli affetti, traducendo in volgare strumenti 
concettuali provenienti dalla filosofia naturale, dalla medicina medievale e 
dalla teologia morale.

Un primo filone di ricerca riguarda le patologie del corpo e dell’anima 
quali forme di rivelazione. Luigi Canetti legge l’esperienza della “frenesia” – 
il farneticare di Dante nella malattia – non in senso clinico, ma simbolico e 
agiografico: un sapere che nasce dal dolore e trasforma la sofferenza in cono-
scenza profetica. In questa prospettiva, la malattia diventa dispositivo teolo-
gico, metafora del passaggio dall’amore terreno alla visione salvifica.

Un secondo nucleo di analisi si concentra sulla compassione e sull’amici-
zia, intese come principi di una comunità affettiva e spirituale. Giulia Gaimari 
mostra come la Vita nova si configuri come uno spazio relazionale, dove la 
sofferenza individuale di Dante si apre alla partecipazione collettiva: amici, 
donne gentili, pellegrini e lettori condividono il lutto per Beatrice in un atto di 
com-passione. La compassione diventa, al tempo stesso, prova morale e atto 
poetico, strumento di redenzione e fondamento di una universale condivisio-
ne della sofferenza.

È strettamente collegato a quest’ultimo aspetto il contributo di Elisa Tosi 
Brandi, che analizza la rappresentazione del lutto e dei suoi rituali nella Fi-
renze duecentesca. Lo fa mettendo in stretta relazione il linguaggio poetico 
della Vita nova con le norme civiche e religiose che regolavano le manifesta-
zioni del dolore: le immagini del compianto, i gesti delle donne, la teatralità 
del pianto riflettono un momento di transizione tra antiche pratiche emotive 
e nuovi modelli di penitenza e compostezza. In questo senso, il testo dantesco 
diventa specchio poetico di una trasformazione civile.

Un altro asse di indagine segue il rapporto fra negazione, lode e preghiera, 
che struttura l’intero itinerario del libello. Giuseppe Ledda mostra come la 
negazione agisca come motore narrativo e spirituale, e come la lode diventi 
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linguaggio di ascesa e di trasformazione. Il lessico della preghiera, che rie-
merge nella Commedia in forma di supplica, affonda qui le sue radici nella 
Vita nova, dove la parola amorosa è già preghiera in atto.

Grande attenzione è dedicata, poi, anche alla lingua della prosa, concepita 
quale strumento esegetico e didascalico: Luca Lombardo mostra che la prosa 
della Vita nova si basa su un volgare latineggiante e scolastico, influenzato 
dalla tradizione comunale e dai volgarizzamenti del tempo; funge da com-
mento alla poesia e, insieme, da prova pubblica di autorità intellettuale, prefi-
gurando il linguaggio del Convivio.

È infine presente un’indagine sui gallicismi e provenzalismi, condotta da 
Riccardo Viel, il quale mostra come Dante rielabori la lingua cortese attra-
verso un processo di selezione e interiorizzazione. I prestiti dal francese e dal 
provenzale sono purificati e integrati in un sistema poetico che tende alla mi-
sura e alla spiritualità: la Vita nova segna così una fase di sintesi linguistica e 
ideologica, ponte ideale verso la Commedia.

Nel complesso, questa seconda serie di studi illumina la Vita nova come 
luogo in cui poesia, scienza dell’anima e teologia dell’esperienza si incontra-
no. Il lessico diventa specchio delle passioni ma anche strumento di cura, co-
noscenza e salvezza. Dante emerge così non solo come poeta dell’amore, ma 
come analista delle emozioni, capace di tradurre in forma poetica la comples-
sità del sentire e del pensare medievale.

Nel loro insieme, questi studi delineano un ritratto coerente della lingua 
della Vita nova come lingua di confine, capace di tradurre nel volgare gli stru-
menti concettuali della filosofia, della teologia e della semiotica medievale. Il 
lessico vitanoviano si rivela così un luogo in cui Dante sperimenta una forma 
di conoscenza poetica: la parola diventa non solo mezzo di rappresentazione, 
ma atto di interpretazione del reale.
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E cominciai a travagliare sì come farnetica persona  
(Vita nova XXIII, 4 / 14, 4). 

Note per una storia culturale della frenesia

di Luigi Canetti

Partendo dall’indizio lessicale di una condizione patologica associata a stati alterati di coscien-
za, si tenterà di esaminarne lo spessore storico-semantico in relazione ai registri discorsivi e 
rituali della religione e della malattia, con particolare attenzione al connotato diabolico e divi-
natorio della condizione dei frenetici nel cristianesimo tardoantico e medievale. Il caso di studio 
consente di evidenziare i rischi di un approccio filologico-testuale alla storia delle pratiche e 
dei saperi medici, che coltivi l’illusione di riuscire a decifrare il sostrato culturale dei sintomi 
e delle malattie affiorante dai testi letterari estrapolandone il lessico tecnico e riconducendolo 
meccanicamente ai trattati coevi della medicina scolastica.

The historical-semantic aspect of a pathological condition associated with altered states of con-
sciousness is analyzed through lexical evidence in relation to the discursive and ritual registers 
of religion and disease. Special attention is focused on the diabolical and divinatory connotation 
of states of frenzy in late antique and medieval Christianity. The case study highlights the risks 
of a philological-textual approach to the history of medical practices and knowledge, which cre-
ates the illusion of being able to decipher the cultural foundation of symptoms and diseases in 
literary texts by selecting technical vocabulary and automatically linking it to contemporary 
scholastic medicine treatises.

Medioevo, Dante Alighieri, Vita nova, divinazione, follia, frenesia, malattia, medicina, posses-
sione, profezia.

Middle Ages, Dante Alighieri, Vita nova, divination, madness, frenzy, illness, medicine, pos-
session, prophecy.

Le riflessioni che seguono prendono spunto da uno dei passi cruciali della 
Vita nova:1 al centro della geometria compositiva e, al tempo stesso, snodo 
cruciale della vicenda biografica e provvidenziale che si rappresenta nel pro-
simetro dantesco, vi si descrivono le circostanze della visione presaga della 
morte/trasfigurazione di Beatrice.2 La mole dei commenti e delle interpreta-

1  D’ora in avanti, Vn.
2  XXIII (14); tra parentesi si indicano i capitoli secondo l’edizione Gorni (1996); per quanto ri-
guarda il testo e la suddivisione si fa in genere riferimento, salvo specifica indicazione, all’edi-
zione Barbi (1932) ripresa da quella di Pirovano (2015).
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zioni di questa pagina dantesca, non sempre esente da una certa ricorsività, 
si inserisce nel quadro della crescente attenzione che negli ultimi decenni, 
dopo la sollecitazione offerta dall’edizione Gorni e dalle discussioni che ne 
sono seguite,3 è stata riservata alla Vn. Questo enorme lavorìo interpretativo è 
tale da scoraggiare qualsiasi velleità di apportare nuove informazioni intorno 
all’opera e alla biografia dantesche, e non è questo, del resto, lo scopo che qui 
mi prefiggo.4 Muovendo dunque dall’indizio lessicale (“farnetica”) di una con-
dizione patologica, cercherò di evocarne lo spessore semantico in relazione 
ai registri discorsivi e rituali della religione e della malattia, con particola-
re attenzione al connotato diabolico e divinatorio della frenesia nella cultura 
cristiana del Medioevo. In primo luogo, vorrei però esplicitare le coordinate 
epistemologiche sottese alle mie riflessioni, perché questa è la vera posta che 
qui intendo mettere in gioco.

1.  Malati e malattie al crocevia tra paradigmi di diagnosi e cura

Dovrebbe ormai essere scontato, anche a prescindere dalle informazioni 
di cui disponiamo sulla sua biblioteca e sulle sue letture, che Dante non è 
riconducibile alla somma delle sue fonti accertabili o ricostruibili.5 In partico-
lare, il Dante visionario, pur tenendo nel debito conto la triplice articolazione 
(ma anche l’interferenza) di piani tra l’uomo, il protagonista del racconto e il 
poeta, non lo si può comprendere se ci si limita alla ricognizione delle fonti li-
bresche dirette e indirette individuabili nei suoi scritti.6 Le esperienze-limite 
da lui realmente vissute, e poi variamente evocate e rielaborate in particolare 
nella Vn e nella Commedia (sogno presago/profetico e visioni allucinatorie ed 
estatiche), vanno almeno in parte ricondotte a forme di ritualizzazione e, al 
tempo stesso, di stilizzazione discorsiva e rituale di stati alterati di coscienza 
che risalivano a una remota antichità ancora ampiamente note e, per certi 
versi, fortemente ricodificate, tra XIII e XIV secolo, in relazione agli sviluppi 
della nuova psicologia e fisiologia scolastica e accademica e alle nuove dina-
miche di formalizzazione e riconoscimento canonico della santità da parte 
della chiesa romana.7

La comprensione di tali esperienze-limite dovrebbe lasciarsi alle spalle 
il paradigma tradizionale dell’acculturazione osmotica del ‘paganesimo’ da 

3  Rea, Dante, 99.
4  Basterà qui rinviare all’imponente commento di Pirovano in Dante, Le opere; ma vedi ora an-
che Pirovano, La nudità di Beatrice.
5  Per una messa a punto, oltre al fondamentale Gargan, Dante, la sua biblioteca, rinvio ai re-
centi volumi di sintesi e di approfondimento critico: Casagrande, Fioravanti, a cura di, La filoso-
fia; Nobili, a cura di, Dante lettore; Barański, Cachey, e Lombardo, a cura di, Dante e la cultura 
fiorentina; e il catalogo della mostra: Albanese, Bertelli, Gentili, Inglese, e Pontari, a cura di, 
Dante e il suo tempo.
6  Canetti, “Onirismo dantesco,” 43-4.
7  Canetti, “‘Le divinazioni de’ nostri sogni’,” 206-23.
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parte della cultura cristiana. Dovremmo abituarci a decifrare il cristianesimo 
medievale come molteplicità organica e conflittuale di memorie ed esperien-
ze più e meno condivise, nella quale gli elementi ‘pagani’ non sono i residui 
oggettuali o i lacerti rituali di un passato che talvolta riaffiora benché desti-
nato alla sconfitta, ma come i catalizzatori di processi di appropriazione e 
trasformazione dell’ideologia dominante.8 Esperienze e discorsi di lunga du-
rata e di ampia diffusione sociale come quelli relativi al sogno e alla visione 
non sono entità naturali e oggettive bensì classificazioni emiche9 riconducibili 
alle dinamiche relazionali tra forme di razionalità alternative, concorrenti e 
complementari, sulle quali interferiscono e interagiscono, con un effetto di 
feedback e di moltiplicatore di punti di osservazione e di ridefinizione, anche 
le nuove epistemologie teologico-filosofiche di matrice naturalistica innescate 
dalla rivoluzione culturale e tecnologica dei secoli centrali del Medioevo.

Il lessico medicale di Dante può dunque essere compreso adeguatamente, 
e risituato entro le coordinate culturali del suo mondo, alla condizione che 
l’indagine si sforzi di oltrepassare la mera ricognizione formale degli impre-
stiti e delle conoscenze mutuate dalle cognizioni tecniche e, pertanto, dal les-
sico medico-filosofico che, per letture dirette e indirette, e acquisizioni legate 
all’esperienza quotidiana di una personalità pur straordinariamente ricettiva 
e riflessiva come la sua, affiora negli scritti danteschi, e in particolare in con-
testi poetici e narrativi.10 Solo relativamente diverso, per scala e per natura, 
appare il discorso qualora si voglia affrontare il lessico medicale delle opere 
tecniche e trattatistiche a partire dal Convivio: relativamente, dico, all’evi-
denza che da un lato si tratta pur sempre della stessa personalità autoriale; 
dall’altro, e senza voler negare il peso dell’inerzia e l’ampia circolazione di 
parole e concetti professionalmente declinati e risalenti alla medicina antica 
e scolastica, alla necessità di ricollocare pur sempre quel lessico entro campi 
semantici ed epistemici che non sono sovrapponibili ai nostri ossia a quelli 
della biomedicina organicistica moderna. Insomma, le parole, e le idee rela-
tive all’esperienza della frenesia e dei frenetici appartengono a un registro 
che sarà bene evitare di situare a priori entro un campo di significati già pre-
determinato dalla scelta di un genere letterario – la letteratura medica – che 
nell’età di Dante marcava una relazione con l’esperienza del male e della soffe-

8  Canetti, “Cristianizzazione e culture,” 254-7.
9  La nozione di “emic” (derivata da “phonemic”), insieme a quella di “etic” (derivata da “phone-
tic”), fu introdotta nel 1954 dal linguista e antropologo Kenneth L. Pike per designare la pro-
spettiva interna dei nativi di una determinata cultura, come distinta da quella degli osservatori 
esterni; si veda in proposito Romano, “Etico vs. emico.”
10  Dopo i lavori di Nardi, “L’amore e i medici medievali,” di Agamben, Stanze, 121-9, e special-
mente di Tonelli, Fisiologia della passione, 71-151, peraltro focalizzati soprattutto sul registro 
semantico della melancholia, questa prospettiva appare certo suscettibile di possibili arricchi-
menti, ma difficilmente potrebbe aprire nuovi orizzonti interpretativi qualora non si esca dal 
cerchio magico di un repertorio di fonti circoscritto a priori alla letteratura medico-scolastica e 
teologico-filosofica (o, mediatamente, poetica: Cavalcanti) cui Dante poteva attingere; per que-
sti aspetti rinvio alle recenti sintesi critiche di Crisciani, “Medici e filosofia,” e Fioravanti, “I fi-
losofi e la medicina.”
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renza e relativi sistemi di comprensione diagnosi e cura, di cui possiamo com-
prendere profondità ed estensione soltanto, appunto, risituando la medicina 
del tempo entro gli ambiti cognitivi, epistemici e operativi che, nonostante la 
professionalizzazione del medico e l’institutio accademica dei saperi medici, 
essa poteva ancora esprimere e veicolare.11 Tali ambiti hanno molto a che fare 
con il sistema articolato di relazioni tra mondo visibile e mondo invisibile, 
che, sotto il nome (anacronistico) di ‘religione’, ancora strutturava i modi e 
le forme della percezione, della rappresentazione e dell’affermazione sociale 
e individuale dell’essere nel mondo, e determinava ancora gli assetti istitu-
zionali che orientavano e incarnavano i sistemi simbolici che conferivano un 
senso alla vita e alla morte, e dunque anche alla salute e alla malattia. Questo 
approccio, che in passato ho già fatto mio studiando l’onirologia dantesca, 
apre alla questione storica dell’orizzonte d’attesa dei lettori di Dante, pochi 
dei quali erano verosimilmente consapevoli della tecnicalità medico-scolasti-
ca del suo lessico, e però dovevano rivelarsi altrettanto sensibili ad accezioni 
correnti e condivise di parole ed espressioni che rievocavano esperienze co-
muni di sofferenza propria e altrui.12 Le metafore, e in particolare le metafore 
mediche, non sono mai innocenti, e non è affatto scontato cosa significhi (e 
come possa pertanto documentarsi) la continuità di determinati schemi mi-
tici e rituali a distanza di secoli e in differenti contesti religiosi;13 tanto più 
che patologie e pratiche rituali connotate da uno stato di frenesia, nelle cul-
ture religiose del Mediterraneo antico e medievale, sono attestate in maniera 
sporadica, ambigua e, per definizione, indiretta. Come osservò Ernesto De 
Martino commentando un passo di Claude Lévi-Strauss sul duplice valore 
della “sopravvivenza”, quest’ultima “può essere in dati casi la testimonianza 
di una inerzia di ciò che ha perduto la sua ragione d’essere, e in altri casi la 
testimonianza di una ragion d’essere tanto fondamentale da essere l’ultima a 
morire”.14

Il titolo di un’opera recente sulle malattie e i sistemi terapeutici in età 
medievale evidenzia molto bene l’aspetto dinamico, processuale, e infine dun-
que pienamente storico-sociale che è opportuno adottare in questo campo, e 
uno sguardo per ciò stesso orientato sul malato e la cura.15 Non, dunque, una 
storia (naturale o biomedica) delle malattie come si pratica in genere anco-
ra oggi nei dipartimenti medici, o una storia per così dire filogenetica della 
letteratura medica, con il portato di anacronismo che tutto questo implica, 
poiché il discorso medico medievale non si situa se non in misura molto re-

11  Si vedano in proposito gli studi raccolti in Donato, Berlivet, Cabibbo, Michetti, et Nicoud, éd. 
par, Médicine et religion.
12  Non si tratta pertanto di studiare semplicemente la fortuna o la ricezione, bensì di compren-
dere lo Sitz im Leben dell’opera-vita dantesca.
13  Per la continuità tra l’oniromantica incubatoria pagana e quella cristiana si veda Canetti, 
“Migrazioni di un rito.”
14  De Martino, La fine del mondo, 411; su questo punto vedi ora Massenzio, “Etnologia e pietas 
storica,” XXXII.
15  Mi riferisco a Duranti, Ammalarsi e curarsi nel Medioevo.
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lativa presso i generi letterari praticati dalla medicina moderna. Un’aspetta-
tiva errata e una mira fuorviante portano con sé l’esclusione fatale di altre 
tipologie di fonti, che per il Medioevo dei malati e delle cure sanitarie sono 
essenziali: per esempio i vangeli e le vite dei santi, gli statuti cittadini o i po-
emi epici, tanto per menzionare un tipo di scritture che oggi non sono certo 
frequentate dai medici di professione, se non per diletto o interesse persona-
le. Insomma, anche in questo caso, i campi epistemici e pratici della salute e 
della malattia non coincidono con quelli che a partire dall’Ottocento si riten-
gono a priori connessi alle tematiche medico-sanitarie. Donde un problema 
di periodizzazione: parafrasando Le Goff, non esiterei a parlare di un lungo 
Medioevo della malattia e della salute, che va dal II-III secolo (con Galeno e la 
progressiva diffusione del cristianesimo) fino all’avvento dell’anatomia e del-
la fisiologia moderna (con Vesalio e Harvey) o addirittura della batteriologia 
nella seconda metà dell’Ottocento (Pasteur), e coincidente solo in parte con 
quello della medicina accademicamente intesa, che fiorisce nell’epoca della 
Scolastica (secoli XII-XIV) ed è solidale a tutto un processo di trasformazione 
e professionalizzazione dei sistemi di cura e di assistenza, a sua volta causa 
ed effetto di una ridefinizione dei rapporti tra salute e salvezza, l’equazione 
chiave, insieme a nozioni quali paupertas e infirmitas, per capire come il Me-
dioevo (certamente cristiano, ma non soltanto) avesse concepito e affrontato 
le questioni della malattia e della cura entro la cornice di una visione olistica 
dell’uomo nel cosmo. Da qui anche l’interesse attuale, post-naturalistico – per 
dirla con Philippe Descola –16 e direi anche ambientalistico, di uno studio in 
chiave storico-sociale e storico-antropologica dei discorsi e delle pratiche re-
lative alla malattia e alla cura in epoca preindustriale. Perché, se la moderni-
tà cartesiana ha spezzato i nessi che intrecciavano la sfera psichica e quella 
somatica, e che proiettavano l’uomo al centro di una rete simbolica di vincoli 
ambientali climatici e astrali, la psicanalisi prima e l’approccio psicosoma-
tico e olistico poi ci hanno reso tutti più consapevoli della natura riduttiva 
dell’approccio biomedico sia come strategia terapeutica sia, a fortiori, come 
paradigma esegetico delle fonti storiche.

Allo storico, dunque, non competono diagnosi retrospettive. E tuttavia un 
grave equivoco occorre assai di frequente agli storici della medicina e della 
psichiatria, e a quanti s’illudono di trovare la chiave per comprendere i testi 
poetici e di finzione legando verticalmente il registro metaforico del malato 
e della malattia al lessico tecnico-medicale coevo trascurando la pluralità dei 
nessi che quello stesso registro istituisce con i campi semantici di un’intera 
cultura, e nella fattispecie di una cultura, come quella medievale, in cui ma-
lattia e guarigione rinviano costantemente alla dinamica storica e psicologica 
di peccato e redenzione. L’equivoco nasce e si accresce poi con la tentazione 
rassicurante che induce a diagnosticare una malattia del passato proiettando 
i nostri criteri e lemmi nosografici sopra il lessico delle fonti. Operazione in-

16  Descola, Oltre natura e cultura.
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gannevole per definizione, se non altro perché, anche in questo ambito, tra il 
greco, il latino e le lingue moderne, soprattutto romanze, vi sono continuità 
ingannevoli che talvolta rasentano il calco letterale. Da questo rischio già Er-
nesto De Martino, sessant’anni fa, studiando il tarantismo come interazione 
fattiva, nel lungo periodo, tra pratiche e discorsi concresciuti insieme a quel 
millenario costrutto linguistico e terapeutico, aveva provato a liberare gli sto-
rici delle società tradizionali, e il suo contributo è stato determinante, benché 
scarsamente recepito fra i medievisti, per fondare un’antropologia storica dei 
saperi e delle pratiche della salute e della guarigione.17 Tutte le malattie hanno 
una storia: non solo nel senso ovvio per cui, ad esempio, alcune malattie in-
fettive recedono e ricompaiono in relazione ai contesti ambientali e agli stan-
dard igienico-alimentari o al fatto che gli agenti patogeni, come sappiamo da 
poco più di un centinaio d’anni, si evolvono e mutano come tutti gli altri orga-
nismi.18 Le malattie, e soprattutto le cosiddette malattie mentali, hanno una 
storia nel senso che cambiano storicamente i criteri in base ai quali esse ven-
gono definite: la percezione della malattia e del malato varia in relazione a tut-
ti i parametri culturali, e quindi anche al modo in cui le istituzioni e gli agenti 
deputati alla diagnosi e alla cura dei sani e dei malati classificano i sintomi e 
gli agenti patogeni ristabilendo di volta in volta i confini tra il normale e il pa-
tologico.19 In differenti società, o nella stessa cultura in diversi periodi storici, 
determinati segni possono venire classificati come sintomi di malattia oppure 
non esserlo affatto. Il condizionamento storico-culturale della patogenesi, e la 
dimensione mitica cioè infine narrativa della malattia e dei processi di cura,20 
è ancora più forte nel caso delle turbe comportamentali, dal momento che la 
follia, al di là di scarti e sfumature che oggi riconosciamo con maggior finezza 
rispetto al paradigma classico di Foucault, fu medicalizzata su larga scala e in 
parte anche criminalizzata soltanto a partire dal XVII secolo, e divenne quin-
di sindrome psichiatrica ereditata in linea diretta dall’esorcismo sacramen-
tale.21 E questo solo per accennare ai persistenti intrecci metaforici e rituali, 
anche oltre i confini del Medioevo scolastico, tra medicina e religione o me-
glio, tra i campi che soltanto la modernità incipiente, inizia a mettere a fuoco 
e a distinguere come tali. Oggi, dunque, siamo meglio equipaggiati e disposti 
a guardare a quel passato con occhio disincantato dai pregiudizi positivistici 
e naturalistici che portavano a studiare la medicina medievale in chiave me-
ramente erudita come storia dei fallimenti e delle superstizioni che hanno 
ostacolato o, al contrario, precorso il sorgere e il trionfo della modernità. Gli 
ultimi due/tre decenni hanno segnato, per non dire rivoluzionato, quella che 

17  Canetti, “Tra Dioniso e Cristo.”
18  Si veda l’importante sintesi di Harper, Contagi.
19  Canguilhem, Il normale e il patologico; Amoretti, Filosofia e medicina.
20  Si pensi al celebre saggio di Claude Lévi-Strauss (“L’efficacia simbolica”) sulla cura sciama-
nica come efficacia performativa dei simboli incorporati nella memoria e nella pratica narrativa 
di una comunità.
21  Canetti, “La danza dei posseduti,” 597-9; Canetti, “Presenza e incorporazione dell’Altro,” 122.
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appunto, in maniera anacronistica e fuorviante, si chiamava (e ancora per 
molti si chiama) storia della medicina medievale e storia delle malattie ovvero 
storia della medicina tout court. Mutatis mutandis, il problema è il medesimo 
che è stato sollevato più di trent’anni fa da Hans Belting intorno alla legittimi-
tà e all’utilità epistemologica di una categoria come quella di storia dell’arte 
medievale suggerendo di esaminare la produzione iconica anteriore al XIV 
secolo sotto l’insegna di una storia delle immagini e dell’immaginario.22

2.  Dante frenetico e frenesie dantesche

Dopo nove, fatidici giorni di dolorosa malattia che lo costringe a letto in 
uno stato di estrema debolezza, al culmine della sopportazione della pena, 
Dante, come racconta lui stesso in apertura del capitolo XXIII (14) della Vn, 
comincia a pensare alla morte della sua amata, che per quanto ancora in sa-
lute avrebbe inevitabilmente dovuto soggiacere alla miseria della condizione 
umana. In questo stato di smarrimento, Dante cade in preda al delirio ovve-
ro a una frenesia febbrile e comincia a ‘immaginare’ una scena concitata di 
donne scapigliate che gli annunciano la sua morte, anzi gli dicono che è già 
morto;23 e poi ne vede altre, lungo la strada, del pari spettinate piangenti e 
acconciate a lutto, mentre si manifestano una serie di straordinari fenomeni 
celesti e tellurici che sembrano ripetere quelli che accompagnano la descri-
zione evangelica dei segni della morte imminente di Cristo. A quel punto gli 
viene annunciata la morte di Beatrice che, sempre nella sua immaginazione, 
Dante, dopo avere pianto vere lacrime,24 vede ormai ‘umile’ e pacificata dopo 
che un coro di angeli in cielo aveva cantato l’Osanna in excelsis, attori di uno 
spettacolo di ascensione e glorificazione che precede e sembra sublimare l’im-
magine di lei defunta e ritualmente compianta. Al risveglio, resosi conto di 
aver delirato, viene confortato dalle pie donne che lo circondano, e alle quali 
racconta quanto ha veduto; e una volta risanato da questa grave infermità, si 
accinge a comporre i versi della canzone Donna pietosa e di novella etade, 

22  Belting, Immagine e culto.
23  “E però mi giunse uno sì forte smarrimento, che chiusi li occhi e cominciai a travagliare sì 
come farnetica persona ed a imaginare in questo modo: che ne lo incominciamento de lo errare 
che fece la mia fantasia, apparvero a me certi visi di donne scapigliate, che mi diceano: ‘Tu pur 
morrai’. E poi, dopo queste donne, m’apparvero certi visi diversi e orribili a vedere, li quali mi 
diceano: ‘Tu se’ morto’.” (ed. Pirovano, 186) // “E però mi giunse uno sì forte smarrimento, che 
chiusi gli occhi e cominciai a travagliare come farnetica persona e a ymaginare in questo modo: 
che nel cominciamento dello errare che fece la mia fantasia apparvero a me certi visi di donne 
scapigliate che mi diceano: ‘Tu pur morrai’. E poi, dopo queste donne, m’apparvero certi visi di-
versi e orribili a vedere, li quali mi diceano: ‘Tu se’ morto’.” (ed. Gorni, 124).
24  “Allora cominciai a piangere molto pietosamente; e non solamente piangea ne la imaginazio-
ne, ma piangea con li occhi, bagnandoli di vere lagrime.” (XXIII, 6, ed. Pirovano, 188) // “Allo-
ra cominciai a piangere molto pietosamente; e non solamente piangea ne la ymaginatione, ma 
piangea con gli occhi, bagnandoli di vere lacrime” (14, 6, ed. Gorni, 127).
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nella quale, in sequenza contraria a quanto descritto nella prosa, si ripercor-
rono o, meglio, si precorrono i medesimi avvenimenti.25

Il connotato di frenesia attribuito a quella condizione patologica ritorna, 
in forma non sostantivo-attributiva ma verbale (“poi che io lasciai questo far-
neticare”), al paragrafo 30 dello stesso capitolo, verso la fine dell’esposizione 
della canzone che ripercorre all’inverso la vicenda narrata nella sezione pro-
sastica.26 Il verbo ‘farneticare’ ricorre, in forma participiale, anche nel sonetto 
Di ciò che stato sè dimandatore, nel quale Dante da Maiano rispondeva alla 
richiesta rivolta da Dante ad altri rimatori (tra i quali anche Guido Cavalcanti 
e forse Cino da Pistoia)27 circa il significato della visione descritta nel primo 
sonetto della Vn (A ciascun alma presa e gentil core): con tono sarcastico e 
irriverente, ma forse non denigratorio,28 la celeberrima visione di Amore con 
in braccio Beatrice a cui offre in pasto il cuore dell’amante, viene derubricata 

25  Ed. Gorni, 131-9; ed. Pirovano, 185-200. Verrebbe da osservare che la retroversione della 
trama narrativa (nei versi si inizia dalla donna pietosa che lo riconforta e si procede poi con il 
racconto della visione), riflette un caratteristico pattern onirico per cui il sogno inizia spesso nel 
momento in cui uno stimolo sensoriale esterno agisce sull’inconscio del sognatore e innesca una 
storia che si dipana a partire da tale stimolo; su tale dinamica aveva soffermato la sua geniale 
attenzione Pavel Florenskij, Le porte regali, 13-7.
26  “La prima parte si divide in due: ne la prima dico quello che certe donne, e che una sola, dis-
sero e fecero per la mia fantasia quanto è dinanzi che io fossi tornato in verace condizione; ne la 
seconda dico quello che queste donne mi dissero poi che io lasciai questo farneticare; e comin-
cia questa parte quivi: Era la voce mia.” (ed. Pirovano, 200-1) // “La prima parte si divide in 
due. Nella prima dico quello che certe donne, e che una sola, dissero e fecero per la mia fantasia 
quanto è dinanzi che io fossi tornato in verace conditione; nella seconda dico quello che queste 
donne mi dissero poi che io lasciai questo farneticare; e comincia questa parte quivi Era la voce 
mia.” (ed. Gorni, pp. 139-40).
27  Vn III [2] 14 [1]; ed. Gorni, 26; ed. Pirovano, 94.
28  Nardi, “I medici e l’amore,” 267, non vi ravvisava alcun sarcasmo riducendo il senso della 
risposta al piano del mero linguaggio diagnostico e terapeutico della medicina coeva: insom-
ma, un caso tipico (e quasi topico) di amor hereos; anche Pirovano, La nudità di Beatrice, 21-3, 
rammenta che da Avicenna ad Arnaldo da Villanova le terapie mediche della malattia d’amore 
(inteso, però, si badi, come amore melancolico, e non come frenesia: questa distinzione sembra 
sfuggirgli) prevedessero bagni tiepidi e umettazioni, dopo la debita diagnosi delle urine. Ag-
giunge, opportunamente, che anche ammettendo l’interpretazione medica, la terapia suggerita 
dal rimatore, per quanto ispirata al principio allopatico, “è un rimedio indiscutibilmente sfac-
ciato”; e dà conto dei dubbi sollevati da Pasquale Stoppelli sull’autenticità di questo “sonetto 
imbarazzante, senza dubbio il più beffardamente anticortese di tutta la produzione realistica 
toscana” (L’equivoco del nome, 87), venuto per la prima volta alla luce nell’edizione cinquecen-
tesca delle opere del maianese: si tratterebbe insomma di un unicum, nella sua produzione, per 
il tono dissacrante che lo caratterizza (Pirovano, La nudità di Beatrice, 24). D’altra parte, lo 
stesso Stoppelli (L’equivoco del nome, 88) prova a ribaltare la direzione formulando l’ipotesi (cui 
però non pare dar credito) che il sonetto del maianese preceda la Commedia additando come 
indizio il favoleggiar del v. 9 (cfr. Par II, 51 e V, 125), per cui anche il farneticato del v. 11, con la 
sua evidente connotazione medica, andrebbe retrodatato al rimatore di Maiano poiché Dante, 
in tal caso, lo avrebbe ripreso da lui nella parte prosastica del capitolo XXIII della Vn, laddove 
invece, come notava Ignazio Baldelli, il farnetica costituisce una “fra le presenze lessicali più 
notevolmente caratterizzanti della prosa” vitanovesca (“Lingua e stile”, 83). L’ipotesi non con-
vince nemmeno Pirovano, il quale si chiede a cosa Dante da Maiano stesse rispondendo, se al 
sonetto che circolava in modalità extravagante oppure allo stesso sonetto accompagnato dalla 
prosa che aggiungerà particolari inediti (La nudità di Beatrice, 25, 47 sgg.); da ultimo Ferrilli, 
“Traiettorie del primo antidantismo.”
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o a espressione dei bollori erotici di Dante o a sintomo di una grave malattia 
che lo porta a delirare (“Al tuo mistier così son parlatore: / se san ti truovi e 
fermo de la mente, / che lavi la tua coglia largamente, / a ciò che stinga e passi 
lo vapore / lo qual ti fa favoleggiar loquendo; / e se gravato sei d’infertà rea, / 
sol c’hai farneticato, sappie, intendo”).29

Il meno che per ora si possa dire è che questa pagina scontava l’accettazio-
ne della comune credenza, confortata dalla scienza medica, nella particolare 
attitudine visionaria dei malati, specie quando febbricitanti. Essa, inoltre, 
appare del tutto coerente con la scansione profetica e visionaria del proces-
so iniziatico e soteriologico che si delinea nel corso dell’opera.30 La metafora 
medica e visionaria, e ancor prima agiografica e scritturistica, del processo di 
conoscenza come autentica guarigione rivelatrice potrebbe avere dietro di sé 
la sezione proemiale della Consolatio boeziana (I, 1-13) in cui, come altrove 
ho argomentato, risulta evidente la stilizzazione iatromantica dell’apparizio-
ne di Philosophia al capezzale dell’infermo, ancora troppo devoto alle muse 
poetiche.31

Tra 1306 e 1308,32 nel quarto trattato del Convivio, Dante confutava la tesi 
di Federico II sulla natura e le origini della nobiltà, che a suo dire non è eredi-
taria né tantomeno acquisibile con le ricchezze bensì, in quanto dono divino, è 
a disposizione di ogni uomo che coltivi la sua facoltà razionale tramite lo stu-
dio della filosofia quale strumento atto a conseguire la felicità in questa vita 
in quanto, aristotelicamente, egli è animale sociale. Commentando la canzone 
che apre il trattato (Le dolci rime d’amor ch’i’solìa), e in particolare i versi 74-
80 in cui afferma che a persone sane di mente non possono che apparire vane 
e false le tesi di coloro che ritengono la nobiltà fondata sulle ricchezze e sul-
la stirpe,33 prima di illustrare i tratti della gentilezza ovvero le caratteristiche 
della vera nobiltà d’animo, si sofferma a chiarire il concetto di sanità mentale. 
Il nostro intelletto ovvero la più nobile parte dell’anima può dirsi sano o mala-

29  Dante Alighieri, Le opere, 346-50. Per altre occorrenze (quella di Vn XXIII, 4 è la più anti-
ca) nella letteratura italiana delle origini, che peraltro non offrono spunti rilevanti ai fini della 
nostra discussione, si consultino le voci “farnetico”, “frenetico”, “farneticare” nel TLIO (“Tesoro 
della lingua italiana delle Origini”): http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/.
30  L’apparizione e il saluto di Beatrice come indice profetico di “mirabile salute” (Vn XI [5], 1 
[4]), in cui risuona la doppia accezione salvifica e terapeutica di guarigione miracolosa del corpo 
e di salvezza dell’anima; Dante malato e ‘frenetico’ che vede come in sogno, e perciò prevede, la 
morte di Beatrice, ossia l’episodio qui esaminato; infine, la “mirabile visione” apparsa dopo il 
sonetto finale (Vn XLII [31], 1 [1]).
31  Boezio, La consolazione della filosofia, 82-8; Canetti, “‘Le divinazioni de’ nostri sogni’,” 224-
5.
32  Per la discussione sulla data di composizione del IV libro, senza trascurare le ormai classiche 
riflessioni di Maria Corti, La felicità mentale, 123-45, rinvio alla recente messa a punto di Pel-
legrini, Dante Alighieri, 95-107 (post primavera 1306); si veda però anche Fioravanti, “Introdu-
zione” a Dante, Convivio, XVII-XVIII, che, rifiutando l’ipotesi di Corti sulla cesura stilistica fra 
i primi tre libri e il quarto, e ritenendo che essa fosse dovuta a mere ragioni contingenti, spinge 
la redazione verso il 1308 (soggiorno lucchese).
33  “Per che a ’ntelletti sani / è manifesto i lor diri esser vani, / e io così per falsi li riprovo, / e da 
lor mi rimovo; e dicer voglio omai, sì com’io sento, / che cosa è gentilezza, e da che vene, /e dirò 
i segni che ’l gentile uom tene”.
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to (“infermo”).34 È sano quando le sue funzionalità non sono compromesse da 
disfunzioni dell’animo o del corpo e può dunque esercitare il suo fine proprio 
ovvero la conoscenza, come vuole Aristotele. Per difetto (“malizia”) naturale 
dell’anima, l’intelletto può essere ostacolato o impedito a esercitare e a perse-
guire la conoscenza del vero da tre tipi di infermità: la “iattanza” ossia la pre-
sunzione di coloro che credono di conoscere tutto; la seconda, speculare alla 
prima, è la “pusillanimitade” ovvero la debolezza d’animo di coloro “che sempre 
come bestie in grossezza vivono, d’ogni dottrina disperati”; la terza “infermita-
de” è un difetto della fantasia ovvero una “levitade” della facoltà immaginativa 
(sembra d’intendere, a causa di passioni o malattie che velano l’animo) tale da 
renderli incapaci di conseguire giudizi razionalmente fondati. La mente può es-
sere “non sana” anche per difetto ovvero malizia del corpo ovvero a causa di 
una disfunzione organica: nel caso dei mentecatti, il difetto è congenito; nel 
caso dei frenetici il difetto insorge “per l’alterazione del cerebro”. 

Sembra dunque d’intendere che, in conformità a nozioni acquisite della 
diagnostica medica allora corrente sulle turbe gravi del comportamento, nel 
secondo caso, l’affezione è acuta, mentre nel primo è cronica, anche se a Dan-
te qui non interessa tanto l’eziologia clinica delle varie forme gravi di pazzia 
– non abbiamo prove, del resto, che egli conoscesse direttamente i trattati 
di medicina scolastica, e una certa familiarità con queste nozioni gli doveva 
provenire o dalle opere enciclopediche di fine Duecento o dalla lettura di Al-
berto Magno e Tommaso,35 ovvero anche per esperienza diretta – bensì le sue 
conseguenze giuridiche, quando ricorda che, secondo il Digesto inforziato, ai 
pazzi non era consentito fare testamento.36 Questo riferimento alla pazzia (sia 

34  Conv. IV, XV, 17: “E secondo malizia, o vero difetto di corpo, può essere la mente non sana: 
quando per difetto d’alcuno principio da la nativitade, sì come [ne’ (Vasoli-De Robertis, 708) / 
sono (Fioravanti, 594)] mentecatti; quando per l’alterazione del cerebro, sì come sono freneti-
ci. E di questa infertade de la mente intende la legge, quando lo Inforzato dice: ‘In colui che fa 
testamento, di quel tempo nel quale lo testamento fa, sanitade di mente, non di corpo, è a do-
mandare’”.
35  Alberto Magno, De anima III tract. 3, cap. 4 (“Et ideo aliqui facti sunt leprosi et aliis infir-
mitatibus detenti, quod imaginationibis leprae frequenter detinentur vel alterius infirmitatis, 
cum in phantasmatibus dicat determinando anima aliquid esse tamquam laetum vel tamquam 
triste…”), che cito da [Beati] Alberti Magni De Anima, 160. Più pertinente mi pare però il rinvio 
a Tommaso, C. Gent. III 84, 14: “Sciendum est tamen quod, licet corpora caelestia directe intel-
ligentiae nostrae causae esse non possint, aliquid tamen ad hoc operantur indirecte. Licet enim 
intellectus non sit virtus corporea, tamen in nobis operatio intellectus compleri non potest sine 
operatione virtutum corporearum, quae sunt imaginatio et vis memorativa et cogitativa, ut ex 
superioribus patet. Et inde est quod, impeditis harum virtutum operationibus propter aliquam 
corporis indispositionem, impeditur operatio intellectus: sicut patet in phreneticis et lethargi-
cis, et aliis huiusmodi”): i frenetici e i letargici, in altre parole, costituiscono la prova del fatto 
che la ragione, per funzionare correttamente, ha bisogno della fantasia e dei sensi; e quando tali 
funzioni sono impedite per indisposizione del corpo, anche l’intelletto, pur essendo incorporeo, 
non può adempiere correttamente alle sue operazioni proprie. Il testo latino della editio leonina 
(1961) si legge nel Corpus Thomisticum: https://www.corpusthomisticum.org/scg3064.html. 
Sulla psicologia filosofica dantesca, con particolare riguardo al Convivio, si veda Nardi, Studi di 
filosofia medievale, 34-46.
36  Dig. XXVIII 1, 2 (“In eo qui testatur eius temporis, quo testamentum facit, integritas men-
tis, non corporis sanitas exigenda est.”); cito dall’ed. Mommsen digitalizzata in https://droitro-

https://www.corpusthomisticum.org/scg3064.html
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congenita sia in forma acuta e ricorrente) come impedimento giuridico nelle 
successioni ereditarie sembra avvalorare l’ipotesi che qui, Dante, diversamen-
te dal caso in cui applicò a sé stesso la medesima definizione (il brano di Vn 
XXIII [14] 4), avesse in mente proprio la categoria dei pazzi furiosi,37 ai quali 
da sempre, nel diritto romano, era preclusa la facoltà di testare.38 Non, dun-
que, sintomi generici e occasionali di disagio e sofferenza psichica, o semplice 
tremore febbrile, ma, insieme alla mania, una delle forme più gravi di follia, 
anche se i sintomi della frenesia, l’agitazione incontrollata e talvolta furiosa, 
l’erranza irrelata e incontrollabile del corpo e della mente, potevano talvolta 
confondersi e sovrapporsi con quelli di altre condizioni patologiche.39 Di que-
sto breve précis dantesco delle disfunzioni mentali non sottovaluterei inoltre 
il connotato di naturalità: qui Dante parla sempre di malizia (ovvero difetto, 
disfunzione) naturale dell’anima (implicitamente anche del corpo), ovvero di 
malfunzionamento, appunto, di ordine naturale, che impedisce all’intelletto il 
raggiungimento del suo fine ovvero la conoscenza e il correlato esercizio della 
virtù. Con ciò, tuttavia, egli non sembra escludere una possibile disfunzione 
causata da influssi esterni al corpo e alla mente: dunque, secondo le coordi-
nate dell’antropologia teologico-filosofica e della cosmologia di base biblica 
e aristotelica, che nello stesso Convivio Dante accoglie e discute, affezioni di 
origine astrale e, implicitamente, anche demoniaca.40 

Insomma, se la “farnetica persona” di Vn XXIII (14) 4, a cui la malattia lo 
aveva ridotto, non è riferibile letteralmente a una pazzia furiosa (cosa manife-
stamente da escludere sia per quello che sappiamo della sua biografia sia per 
la funzione quasi elettiva e provvidenziale che egli, come vedremo, sembra 
voler attribuire a questa condizione di malattia con sintomatologia frenetica), 
può invece riferirsi o a una malattia acuta con delirio febbrile e relativi stati 
allucinatori (ma non necessariamente quella, a base organica, che nei trattati 
medici coevi, e fin dall’antichità, si chiamava precisamente frenitis o frenesis, 
e alla quale avrebbe fatto riferimento di lì a pochi anni nel brano del Convivio) 
ovvero, metaforicamente, a una condizione di momentanea ‘estasi’ (nell’acce-
zione classica, non mistica),41 che potrebbe anche avere cause soprannaturali, 
a cui la malattia acuta fa da vettore. Le due ipotesi in realtà non si escludo-
no, e in ogni caso entrambe, secondo una tradizione medico-filosofica che 
risaliva perlomeno al Timeo platonico (71e), puntano l’attenzione sull’attitu-

main.univ-grenoble-alpes.fr/Corpus/d-28.htm#1.
37  Fioravanti in Dante, Convivio, 595.
38  Nardi, Squilibrio e deficienza mentale, 201-34.
39  Fritz, Le discours du fou au Moyen Âge, 133-8; Laharie, La folie au Moyen Âge, 127-9; Lovi-
coni, Le diagnostic différentiel au Moyen Âge, 116-22.
40  Si veda Gregory, “I sogni e gli astri.”
41  Non si trattava di uscita o risalita dell’anima, come nell’accezione resa familiare dalla mi-
stica tardomedievale e moderna e, occasionalmente, affiorante nella tarda antichità (Plotino e 
Gregorio di Nissa), bensì di affezione e turbamento dell’anima da parte di un agente esterno che 
l’afferra e la possiede, e che spesso era accompagnata da sintomi di frenesia e convulsioni; per 
un’analisi più dettagliata si veda Canetti, “Introduzione. Estasi e trance,” 6-7.
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dine visionaria e divinatoria indotta dallo stato alterato della mente causato 
da una perturbazione organica. Ma il punto è che già in Platone, e in tutta 
l’antropologia teologico-filosofica di base platonica fino al Rinascimento, una 
distinzione tra il registro fisiologico e quello psicologico, nel caso dei feno-
meni visionari, era difficilmente concepibile; e come hanno dimostrato negli 
ultimi decenni numerose ricerche, l’onirologia e il visionarismo danteschi, 
nonostante la cornice aristotelico-tomistica che inquadra la sua psicologia, la 
sua gnoseologia e la sua cosmologia, sono ancora profondamente tributari del 
paradigma platonico e quindi agostiniano. Raffaele Pinto ha rilevato bene le 
due matrici antropologiche e filosofiche della concezione dantesca del sogno e 
della visione, quella sciamanica e neoplatonica (direi ora, con Gabriele Costa, 
preplatonica)42 e quella scientifico-aristotelica – la ritroviamo enunciata in 
Tommaso e nelle fonti mediche della fisiologia del sonno e della psicodinami-
ca del sogno.43 Ma agli occhi di Dante, che mutuava da Avicenna e da Alberto 
Magno la concezione stoica e neoplatonica della divinatio per somnium come 
prova dell’immortalità dell’anima,44 quella distinzione doveva apparire meno 
netta di quanto lo sia per noi.45 Lo prova, fra l’altro, quel brano del Convivio 
(II, VIII, 13) nel quale si argomenta che se la nostra anima non fosse immor-
tale non potremmo ricevere attraverso i sogni, scartando l’ordinaria matrice 
sensoriale dei materiali offerti all’imaginativa, le informazioni privilegiate 
che provengono a noi dal divino.46 Dante, e insisto su questo punto, non è però 
riducibile alla somma delle sue fonti, e anche i contesti che qui rapidamente 
evocherò non dovranno intendersi come luoghi letterari ai quali egli poté at-
tingere (fra l’altro, non lo potrei nemmeno dimostrare) bensì quali espressioni 
salienti, e in tanto più rilevanti in quanto affiorano da una testualità colta 
e socialmente mediata dai più svariati vettori comunicativi e rituali, di una 
mentalità, di credenze e di pratiche diffuse a tutti i livelli sociali ancora nell’e-
poca di Dante.

3.  Tra Platone e Agostino

Senza qui scomodare i celebri passi del Fedro (244a-245a) sulle quattro 
forme della mania divina e sul valore catartico o meglio, omeopatico, dei ri-
tuali (tali il coribantismo) finalizzati a riprodurre artificialmente i sintomi 
della follia nel quadro di una concezione terapeutica precristiana (colta e 

42  Costa, La sirena di Archimede.
43  Pinto, “Dante e la psicodinamica del sogno;” si veda anche Bartoli, “Il sonno nella medicina 
medievale.”
44  Nardi, “L’immortalità dell’anima,” 231-2; e le pagine introduttive di Anna Rodolfi in Alberto 
Magno, Quaestio de prophetia, XVI-XXIV.
45  Così anche Pinto, “Dante e la psicodinamica del sogno,” 66.
46  Si veda ancora in proposito Nardi, Saggi di filosofia dantesca, 55-8, 65 sgg.; basti rinviare 
qui al prezioso commento di Cesare Vasoli in Dante, Convivio, 186-8; vedi anche le considera-
zioni di Sannelli in Boezio di Dacia, Sui sogni, 63-75.
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folklorica) a cui era estraneo il paradigma esorcistico,47 mi limito a ricorda-
re come nella terza parte del Timeo, un’opera certamente più familiare e più 
consentanea a tutto il Medioevo latino e cristiano, Platone, discutendo della 
divinazione (71e-72a), affermasse che

c’è una prova sufficiente che un dio diede la divinazione a quella parte dell’uomo che è 
priva di ragione. Infatti, nessuno raggiunge una divinazione ispirata e veritiera quan-
do si trovi in stato di assennatezza, ma quando durante il sonno la facoltà della co-
scienza rimane legata, o quando, per qualche malattia o per qualche furore divino, 
perde la ragione.48

Se mai Dante avesse letto e meditato questa pagina – ma anche nel caso 
contrario, specie alla luce di quanto ha saputo magistralmente documentare 
Piero Boitani,49 possiamo difficilmente dubitare dell’ascendenza platonica di 
elementi cruciali dell’immaginario escatologico dantesco, specie via via che 
il poeta si approssimava a evocare la mirabile visione del Paradiso – sareb-
be stato certamente colpito dalla considerazione che integra questa evidenza 
riportandola al dominio della ragione, potendosi accreditare come interprete 
delle sue proprie visioni – quello che in fondo Dante effettivamente ha fatto 
mettendo per iscritto e reinterpretando le “imaginazioni” della Vn e poi della 
stessa Commedia. Afferma, infatti, subito dopo, Platone, che

è una caratteristica dell’uomo che si trova in senno il riflettere ricordando le cose dette 
o in sogno o in veglia dalla natura divinatrice e ispirata, e inoltre interpretare con il 
ragionamento tutte le immagini che sono state viste distinguendo rispetto a che cosa 
e per chi significhino qualcosa di male o di bene, futuro o passato o presente. Infatti, 
colui che è preso da furore, finché permane in questo stato non è in grado di giudicare 
da sé stesso né le sue visioni né le sue parole. Ma si dice da un pezzo e si dice bene, che 
è proprio solo del saggio conoscere le cose che gli sono proprie, essendo atto a farle, e 
sé medesimo.50

Chi, platonico certamente di formazione e di vocazione, nutriva però già 
molti dubbi sul possibile discernimento razionale dell’efficacia divinatoria e 
probatoria delle visioni dei malati era invece Agostino d’Ippona. Nel XII li-
bro del suo Commento letterale alla Genesi – uno dei capisaldi, si badi, del-
la teoria cristiana e medievale della visione – il vescovo di Ippona racconta, 
sulla base di informazioni da lui definite sicure, il caso delle predizioni di un 

47  Platone, Fedro, 58-63; carsica, ma non senza tracce, la posterità medievale di queste osserva-
zioni platoniche: si veda in proposito Canetti, “La danza dei posseduti,” 569-70.
48  ἱκανὸν δὲ σημεῖον ὡς μαντικὴν ἀφροσύνῃ θεὸς ἀνθρωπίνῃ δέδωκεν· οὐδεὶς γὰρ ἔννους ἐφάπτεται 
μαντικῆς ἐνθέου καὶ ἀληθοῦς, ἀλλ’ ἢ καθ’ ὕπνον τὴν τῆς φρονήσεως πεδηθεὶς δύναμιν ἢ διὰ νόσον, ἢ 
διά τινα ἐνθουσιασμὸν παραλλάξας (Platone, Timeo, 71E); trad. Reale, 213, con lievi modifiche.
49  Boitani, Timeo in Paradiso.
50  ἀλλὰ συννοῆσαι μὲν ἔμφρονος τά τε ῥηθέντα ἀναμνησθέντα ὄναρ ἢ ὕπαρ ὑπὸ τῆς μαντικῆς τε 
καὶ ἐνθουσιαστικῆς φύσεως, καὶ ὅσα ἂν φαντάσματα [72] [a] ὀφθῇ, πάντα λογισμῷ διελέσθαι ὅπῃ τι 
σημαίνει καὶ ὅτῳ μέλλοντος ἢ παρελθόντος ἢ παρόντος κακοῦ ἢ ἀγαθοῦ· τοῦ δὲ μανέντος ἔτι τε ἐν 
τούτῳ μένοντος οὐκ ἔργον τὰ φανέντα καὶ φωνηθέντα ὑφ’ ἑαυτοῦ κρίνειν, ἀλλ’ εὖ καὶ πάλαι λέγεται 
τὸ πράττειν καὶ γνῶναι τά τε αὑτοῦ καὶ ἑαυτὸν σώφρονι μόνῳ προσήκειν (Platone, Timeo, 71E-72A); 
trad. Reale, 213, con lievi modifiche.



820

Luigi Canetti

Reti Medievali Rivista, 26, 2 (2025) <http://rivista.retimedievali.it>

[14]

uomo in apparenza posseduto da uno spirito immondo, che forse era soltanto 
frenetico, seguito da quello delle predizioni di un tale che invece era “senza 
dubbio frenetico”.51 Il primo, durante i suoi ricorrenti accessi febbrili, era in 
grado di prevedere l’arrivo a casa sua di un prete indicando tutti i dettagli del 
tragitto seguito da costui, e che poi venivano puntualmente confermati: “era 
febbricitante e annunciava quelle cose come se fosse in uno stato di delirio 
frenetico. E forse era proprio un frenetico, ma a motivo di quei fenomeni lo 
si reputava un ossesso.”52 Inoltre, soltanto alla vista di quel prete si calmava, 
mentre opponeva una resistenza violenta ai suoi rifiutando anche il cibo. Ep-
pure, nemmeno dopo gli esorcismi del prete quell’alienazione mentale ovvero 
possessione mostrava segni di recessione; ma i sintomi scomparvero quando 
l’uomo guarì dalla febbre. Nell’altro caso, invece, conosciuto personalmente 
da Agostino, un uomo “sine dubitatione phreneticum” aveva previsto la mor-
te di una donna dicendo di averla vista cadavere mentre la trasportavano al 
sepolcro: costei al momento della predizione era ancora viva, ma pochi giorni 
dopo morì e le circostanze della sepoltura confermarono la veridicità della 
predizione.53 Introducendo i due episodi, Agostino aveva ammesso quanto sia

difficile trovare e spiegare in che modo queste somiglianze spirituali delle realtà cor-
poree presenti nel nostro animo divengano note agli spiriti, anche a quelli impuri, o 
quale ostacolo la nostra anima subisca da questo corpo terreno, per cui a nostra volta 
non riusciamo a vederle nel nostro spirito. Tuttavia, sulla base di indicazioni certis-
sime, ci risulta che i pensieri degli uomini sono stati divulgati dai demoni, benché 
questi ultimi, se potessero scorgere negli uomini la forma interiore delle virtù, non li 
tenterebbero. Se ad esempio il diavolo avesse potuto scorgere in Giobbe quella nobile 
e mirabile pazienza, senza dubbio non avrebbe voluto esser sopraffatto da colui che 
tentava. Per il resto, non deve sorprendere che essi annuncino eventi già verificatisi in 
luoghi lontani, che dopo qualche giorno si confermano esser veri. Sono in grado di far 
ciò, infatti, non solo in virtù dell’acume della vista, anche per quanto attiene alle real-
tà corporee incomparabilmente superiore al nostro, ma anche in virtù della mirabile 
velocità dei loro corpi, certo di gran lunga più sottili dei nostri.54

Ribadendo una tesi già espressa due secoli prima da Tertulliano, e poi 
continuamente riecheggiata fino alla demonologia Scolastica e oltre, i demoni 

51  Gen. ad litt. XII, XVII, 35-6; cfr. Agostino, Commenti alla Genesi, 1302-5.
52  “Erat iste febriens et tamquam in phrenesi ista dicebat. Et forte revera phreneticus erat, sed 
propter ista daemonium pati putabatur” (Agostino, Commenti alla Genesi, 1302-3, con lievi 
modifiche alla traduzione).
53  Agostino, 1304-5 (XVII, 36).
54  “Quae spiritales corporalium similitudines in animo nostro quemadmodum innotescant spi-
ritibus etiam inmundis vel quid obstaculi anima nostra patiatur ex isto terreno corpore, ut eas 
invicem in nostro spiritu videre nequeamus, invenire et explicare difficile est. Certissimis ta-
men indiciis apud nos constitit enuntiatas a daemonibus cogitationes hominum: qui tamen, si 
virtutum internam speciem possent in hominibus cernere, non temtarent; sicut illam in Iob 
nobilem ac mirabilem patientiam procul dubio si posset diabolus cernere, nollet a temtato uti-
que superari. Ceterum alicubi longe iam facta quod nuntiant, quae post aliquot dies vera esse 
firmentur, non est mirandum. Possunt enim hoc efficere non solum acrimonia cernendi etiam 
corporalia inconparabiliter praestantiore quam nostra est, sed etiam ipsorum corporum longe 
utique subtiliorum mira velocitate”. (De Gen. ad litt. XII, XVII, 34); Agostino, 1300-3 (con lievi 
modifiche alla traduzione).
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– angeli caduti dotati dunque di intelligenza superiore – sfruttano una vista 
particolarmente acuta e si muovono a gran velocità per ingannare gli uomini 
con le loro predizioni veraci sviandoli dalla vera fede.55 Poco dopo, Agostino 
racconta un caso singolare di incubazione iatrica a beneficio di un ragazzo 
sofferente ai genitali e guarito dopo avere effettuato la circoncisione prescrit-
tagli da due misteriosi personaggi che gli erano apparsi in visione durante 
uno dei suoi terribili accessi di dolore e che gli avevano mostrato le pene dei 
dannati e le gioie degli eletti.56 Ciò nonostante, il vescovo di Ippona conferma 
decisamente la tesi della natura incorporea e spirituale delle visioni in sogno 
e in stato di estasi e non prende dunque posizione, anche se sembra accoglier-
ne gli esiti efficaci, sulle cause fisiologiche ovvero psicologiche dell’attitudine 
divinatoria. Nel caso dei frenetici, dei quali anche la trattatistica medica la-
tina della tarda antichità andava allora recependo le coordinate nosografiche 
e sintomatologiche nei termini di una malattia acuta con delirio febbrile e 
stati allucinatori determinata da lesioni cerebrali,57 Agostino conclude che, 
contrariamente a quanto accade nella condizione fisiologica del sonno e del 
sogno, costituiscono un esempio di come l’anima possa essere affetta da im-
pressioni corporee dovute al turbamento dei sensi causato da una malattia, 
come quando

dai frenetici vengono visti contemporaneamente i corpi e le visioni simili ai corpi, 
come se anche queste fossero presenti davanti agli occhi; o quando hanno perduto 
completamente i sensi, come spesso accade che persone che versano in cattive con-
dizioni per l’aggravarsi di una qualche malattia, pur presenti col corpo, si assentino a 
lungo, e poi, una volta tornati alla compagnia degli uomini, dicano di aver visto molte 
cose.

Ma le visioni dell’anima sono anche generate da cause spirituali, come

quando, essendo il corpo completamente sano e integro, alcuni sono rapiti fuori di sé 
in maniera tale da vedere sia i corpi mediante i sensi del corpo sia, mediante lo spirito, 
certe realtà simili che non possono distinguere dai corpi; oppure [in maniera tale da] 
essere del tutto allontanati dai sensi corporei e, non percependo assolutamente nulla 
per mezzo di essi, trovarsi, in virtù di quella visione spirituale, tra le similitudini dei 
corpi. Ma quando è uno spirito malvagio a rapire tra queste ultime, ne fa degli inde-
moniati o degli invasati o dei falsi profeti; quando invece è uno spirito buono, dei fedeli 
che parlano di misteri o, quando sopraggiunge anche l’intelligenza, dei veri profeti, o, 
per un tempo limitato, degli uomini che vedono e narrano ciò che è opportuno che per 
mezzo loro venga mostrato.58

55  Monaci Castagno, Il diavolo e i suoi angeli, 61-9.
56  De Gen. ad litt. XII, XVII 38; Agostino, Commenti alla Genesi, 1304-7.
57  Caelius Aurelianus, Celerum passionum I, 4-6, ed. Bendz in Caelius Aurelianus, Akute 
Krankheiten, 24-6; si veda Pigeaud, La maladie de l’âme, 20-1, 71-3.
58  “Cum a phreneticis simul et corpora videntur et visa similia corporibus, tamquam et ipsa 
prae oculis adsint, aut penitus interclusis, sicut saepe male factia morbo aliquo ingravescente 
praesente corpore diu absentes, deinde hominibus redditi multa se vidisse dixerunt”; “ab spiritu 
vero, cum omnino sano atque integro corpore in alienationem rapiuntur, sive ita, ut et per sen-
sus corporis corpora videant et in spiritu quaedam similia, quae a corporibus non discernant, 
sive penitus avertantur a sensibus carnis et nihil per eos omnino sentientes illa spiritali visione 
habitent in similitudinibus corporum. Sed cum malus in haec adripitb spiritus, aut daemonia-
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Insomma, l’attitudine visionaria dei frenetici – che Agostino, a differen-
za di Cicerone, non sembra voler negare –59 può dipendere sia da affezioni 
dell’anima dovute a cause corporee sia da cause di ordine spirituale, a loro 
volta buone o cattive. La prerogativa del discernimento degli spiriti, di fat-
to, a partire dalla tarda antichità e per tutta l’epoca medievale, sarebbe stata 
vieppiù legata all’autorità di coloro che, o per elezione ovvero, e insieme, per 
una messa alla prova, sperimentavano su di sé la potenza spirituale dell’ispi-
razione divina o dell’assalto diabolico. Ma, ancor di più, il discernimento della 
vera natura di tali fenomeni sarebbe dipeso dall’autorità riconosciuta a coloro 
che, narrando le gesta dei santi o i casi singolari di coloro che subivano occa-
sionalmente l’assalto o pativano cronicamente la presenza nei loro corpi di 
quegli spiriti malvagi (i demoni) che ne turbavano la mente, ne stabilivano per 
ciò stesso il senso orientando la memoria sociale su parametri i cui contor-
ni sfumati, più che la medicina (empirica o libresca che fosse), sarebbe stata 
quella singolare variazione della storia sacra che va sotto il nome di agiografia 
a tentare di definire.

4.  Frenesie diaboliche

Nel III libro dei Dialogi, Gregorio Magno ricorda che il vescovo Florido di 
Città di Castello gli aveva parlato del prete Amanzio, uomo di grande sempli-
cità che, al pari degli Apostoli, poteva risanare i malati con il semplice tocco 
delle mani e uccidere e stanare i serpenti con il segno della Croce. Gregorio, 
desideroso di comprovare i poteri del taumaturgo, lo fa chiamare e lo ospita 
nella casa dei malati, dove si trovava, fra gli altri, uno di quei pazzi che, con 
vocabolo greco, vengono definiti frenetici (“quidam inter aegros alios mente 
captus iacebat, quem medicina graeco uocabulo freniticum appellat”),60 e che 
durante la notte, con le sue grida, disturbava tutti gli altri impedendo il ripo-
so. Come dice di avere appreso da due testimoni oculari

Amanzio, alzatosi dal suo giaciglio, si accostò silenziosamente al letto del frenetico e, 
impostegli le mani, si dette a pregare. Poiché quello si sentì subito meglio, il presbitero 
lo prese con sé e lo condusse nell’oratorio, nella parte più alta dell’edificio. Là poté pre-
gare per lui più liberamente e dopo breve tempo lo ricondusse risanato al suo letto, così 

cos facit aut adrepticiosc aut falsos prophetas; cum autem bonus, fideles mysteria loquentes aut 
accedente etiam intellegentia veros prophetas aut ad tempus, quod per eos oportet ostendi, vi-
dentes atque narrantes” (De Gen. ad litt. XII, XIX, 41; Agostino, Commenti alla Genesi, 1310-3, 
con lievi modifiche alla traduzione).
59  Cic. De diu. I, XXXVIII, 81: “Aristoteles quidem eos etiam, qui valetudinis vitio furerent 
et melancholici dicerentur, censebat habere aliquid in animis praesagiens atque divinum. ego 
autem haud scio an nec cardiacis hoc tribuendum sit nec phreneticis; animi enim integri, non 
vitiosi est corporis divinatio” (“Aristotele riteneva che anche i veri e propri ammalati di pazzia 
furiosa e i cosiddetti atrabiliari avessero nelle loro anime qualcosa di profetico e divinatorio. 
Ma io non direi che questa qualità vada attribuita ai biliosi e ai frenetici: la divinazione è dote di 
anime integre, non di corpi ammalati”. Trad. Timpanaro, 67).
60  Gregorio Magno, Storie di santi, 146 (35, 3).
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che quello cessò completamente di gridare e disturbare gli altri malati. Non aggravò 
l’infermità degli altri chi aveva recuperato perfettamente la propria mente.61

Nonostante il grado insolito di relativa accuratezza della definizione di Gre-
gorio, che poteva anche dipendere dalla circolazione, ancora relativamente am-
pia, della letteratura medica tardoantica tra Costantinopoli Roma e Ravenna, 
e al di là dell’interesse di questo brano quale documento di una qualche forma 
di ospedalizzazione dei folli in un’epoca così alta,62 va subito rilevato che un 
sondaggio a campione nell’immenso oceano dell’agiografia latina medievale re-
stituisce decine e decine di episodi di guarigione nei quali i frenetici, in quanto 
affetti da turbe gravi del comportamento, tendono a sovrapporsi ai posseduti 
ovvero agli invasati da un demonio. Ciò non significa che nel millennio medie-
vale non si potesse o sapesse operare, in linea teorica, una distinzione tra di-
sfunzioni mentali a base organica o psicogena e turbe determinate da un asse-
dio o una possessione diabolica; ma a tutti i livelli sociali e intellettuali, su scala 
e grado differente di messa a fuoco, persisteva una tendenziale sacralizzazione 
della sofferenza psichica o, se si vuole, una sua tendenziale decifrazione sulla 
base di un paradigma semiotico nel quale interferivano e interagivano strut-
turalmente, senza contraddirsi ma più spesso integrandosi, vettori di ordine 
e ascendenza differenti. La tensione maggiore, anche se ciò può apparire pa-
radossale a uno sguardo moderno, si registrava non tanto tra medicina colta e 
medicina dei santi: l’agiografia non fa che variare in mille modi l’antica retorica, 
condivisa e comunque ribadita dai medici, della superiorità della terapia evan-
gelica su quella ippocratica, ma anche, soprattutto in epoca scolastica, con la 
professionalizzazione accademica del sapere medico, della loro provvidenziale 
complementarietà, pur con significative inflessioni bassomedievali ben illustra-
te da André Vauchez e richiamate anche di recente da chi scrive, e rilevanti dai 
processi di canonizzazione, laddove si registra una relativa diminuzione delle 
testimonianze relative alle turbe del comportamento e una relativa distinzione 
tecnica tra affezioni organiche e casi di possessione.63 La tensione invece sem-
bra permanere, e per molti versi accentuarsi parallelamente ai processi di disci-

61  “Isdem uenerabilis presbiter, de proprio stratu surgens, ad lectum frenitici silenter accessit 
et super eum positis manibus orauit. Moxque illum melius habentem tulit, atque in superiora 
domus secum ad oratorium duxit. Vbi pro eo liberius orationi incubuit et statim eum sanum 
ad lectum proprium reduxit, ita ut nullas ulterius uoces ederet, neque aegrotorum quempiam 
aliquo clamore turbaret. Nec iam aegritudinem auxit alienam, qui perfecte receperat mentem 
suam.”; Gregorio Magno, Storie di santi, 146-7 (35, 4).
62  Horden, “The Late Antique Origins.”
63  Nei processi di canonizzazione celebrati tra il 1201 e il 1417 – un indicatore importante, ma 
non di valore assoluto – si registra una netta diminuzione dei miracoli riguardanti turbe del 
comportamento (posseduti, epilettici, folli), che passano dal 10,7 al 5,1% del totale. André Vau-
chez (La sainteté en Occident, 547-8) riconduceva la cosa agli sforzi dispiegati dalla chiesa a 
partire dal Duecento per stabilire una frontiera più netta fra il sacramentale e il miracoloso, per 
cui la guarigione dei posseduti pertiene sempre più al ministero esorcistico, che è indipendente 
dalla dignità del ministro; e al tempo stesso non escludeva che nelle cause dei santi si rinuncias-
se a mettere l’accento su questo genere di prodigi nella misura in cui i risultati degli interventi 
taumaturgici si rivelavano fragili e reversibili, e dunque poco probanti.
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plinamento istituzionale ed ecclesiastico delle forme di devianza che inaugura-
no la modernità, tra paradigma folklorico e paradigma soteriologico sottesi alle 
concezioni e alle pratiche di diagnosi e cura. Emblematica, in questo senso, la 
vicenda moderna del tarantismo.64

Una testimonianza intrigante, per contesto referenti e cronologia, del 
persistere, ancora in epoca dantesca, di questi intrecci e sovrapposizioni tra 
paradigmi diagnostici e terapeutici della sofferenza psichica della più varia 
ascendenza, è fornita da un episodio della Vita di Tommaso d’Aquino scritta 
da Bernardo Gui nelle circostanze del processo di canonizzazione del grande 
teologo domenicano (1323).65 Nei pressi di Fossanova, un tale aveva una figlia 
colpita da demenza. Con una diagnosi singolare, che sovrappone e intreccia 
eziologie e nosografie della ‘malattia mentale’ solitamente distinte nelle fon-
ti mediche dell’epoca, la donna viene descritta come caduta in uno stato di 
immobilità letargica causato “quasi ex frenesi vel maniaca passione”. Il pa-
dre, evidentemente disperando dell’efficacia di altre agenzie di cura, la vota 
a Tommaso invocando il soccorso del santo affinché per compassione le tolga 
la vita oppure la risani. Guidato dalla millenaria memoria rituale della iatro-
mantica incubatoria, l’uomo fa giacere la figlia sul sepolcro del santo, ma lei, 
quando lui vuole farla rialzare, gli dice di lasciarla ancora lì perché ha appena 
visto un frate Predicatore, proprio accanto a lei, che la sta difendendo da un 
uomo nero che la teneva legata. E a quel punto, corroborata dalla preghiera 
d’intercessione dei monaci dell’abbazia, la ragazza sente le mani di Tommaso 
che sfiorandola dalla testa ai piedi la risollevano guarita.

Di fronte a episodi come questi, chiedersi, come spesso hanno fatto gli 
storici della psichiatria di formazione medica, in quale percentuale le fonti 
medievali (con particolare attenzione alle cronache e alle vite dei santi) attri-
buiscano la malattia mentale a cause naturali o a cause soprannaturali è una 
domanda mal posta perché, al di là del dubbio valore statistico di quelle ana-
lisi, intrinsecamente anacronistica.66 E anche indagini intensive e areali come 
quella, pregevole, condotta da François de Vriendt sull’agiografia prodotta tra 
Francia nord-occidentale e regione fiamminga tra IX e XIV secolo, sembra-
no confermare la natura polisemica, ambigua e tendenzialmente spaesante, 
rispetto alle categorie psichiatriche moderne, della descrizione dei sintomi e 
delle loro nomenclature, con persistenti forme di sovrapposizione ovvero di 
complementarietà e successione tra diagnosi e agenzie terapeutiche che fino 
alla modernità non conoscono confini mutualmente esclusivi.67 Il male, nel 
Medioevo, che si tratti di sofferenza dello spirito o del corpo, ha sempre in 
qualche modo una relazione con il demoniaco. D’altra parte, l’assalto e l’inse-
diamento diabolico si verifica molto spesso proprio nei casi di indebolimento 

64  Canetti, “Tra Dioniso e Cristo.”
65  Bernardus Guidonis, “Vita s. Thomae,” cap. LV (98), 253-4.
66  Kroll, Bachrach, “Sin and mental illness;” Kemp, Williams, “Demonic possession and mental 
disorder;” Espí Forcén, Espí Forcén, “Demonic Possessions and Mental Illness.”
67  De Vriendt, “Frénétiques, possédés, furieux.”



825

E cominciai a travagliare sì come farnetica persona

Reti Medievali Rivista, 26, 2 (2025) <http://rivista.retimedievali.it>

[19]

del corpo e dello spirito provocati da una malattia o da una qualche forma di 
assenso della volontà a lasciarsi possedere. Nelle fonti agiografiche e narrati-
ve il lessico della follia accomuna le categorie dei furiosi, dei frenetici e degli 
amentes, anche se è proprio la frenesia, per il suo richiamo implicito all’agita-
zione e alla natura incontrollata dei movimenti, a connotare lo stato dei pos-
seduti.68 Freneticus, ancora più di furiosus (maggiormente connotato anche 
in senso giuridico, benché evocativo della natura animalesca della violenza 
cui può condurre la perdita della ragione), e a differenza di termini che desi-
gnano il folle come amens, fatuus, insanus, demens e altri, possiede, proprio 
in quanto rinvia a una sintomatologia più che a una privazione (di ragione), 
una più forte connotazione etico-antropologica che lo lega al campo semanti-
co della possessione diabolica: e, si badi, nel passo dantesco di Vn XXIII (14) 
4, tale connotazione viene rafforzata attraverso un insistito richiamo all’erra-
re: verbo sostantivato (“lo errare che fece la mia fantasia”) che, se per un verso 
sarà riecheggiato dallo “smarrimento iniziale (e iniziatico) di Inferno I”,69 fin 
dai primi secoli dell’era cristiana caratterizza la possessione come condizione 
di erranza spirituale di chi acconsente a lasciarsi spossessare da una potenza 
esterna che separa da se stessi (diabolica, appunto), da un demone che rap-
presenta e che incarna lo smarrimento a se stessi, e che provoca letteralmente 
una condizione di erranza, di moto irrelato e incontrollato (frenesia che si op-
pone al moto armonico e ritmico, che non a caso fin dall’antichità viene indi-
viduato come terapia catartica per le forme più insidiose di follia)70 che è figlia 
della pertinacia con cui si asseconda e si accoglie in se l’errore che allontana 
dal vero. Il posseduto è, letteralmente, invaso dallo spirito dell’errore, come 
già evidenzia l’ereticazione dei profeti montanisti e la connotazione di erratici 
a tutti i falsi profeti. Un falso profeta è tale perché ha dato ascolto allo spiri-
to dell’errore, anche se le sue profezie posso rivelarsi fattualmente esatte; un 
falso profeta è dunque un posseduto, ma un posseduto da un demone è perciò 
stesso un falso profeta, perché i demoni sono dotati di facoltà divinatorie, per 
quanto a fini d’inganno e di perdizione.

L’agiografia tradisce assai più del linguaggio medico una prossimità con le 
comuni rappresentazioni degli stati alterati di coscienza in quanto riconduci-
bili ora a una patologia somatica ora a un’alterazione delle capacità percettive, 
entrambe tendenzialmente (anche se non sempre né esclusivamente) causate 
da una presenza o da un’influenza diabolica. Naturalmente, come avrebbe ri-

68  Canetti, “Tra Dioniso e Cristo,” 21-2.
69  Bologna, Il ritorno di Beatrice, 25.
70  “Asclepiades quoque medicus phreneticum quendam per symphoniam pristinae sanitati re-
stituit”, come ricordava Isidoro di Siviglia, Etimologie, vol. I, 384 (IV, XIII, 3); fondativa, anche 
in questo senso, la riflessione platonica di Leg. VII (791d): “Quando, infatti, le madri in qualche 
modo vogliono far addormentare i loro figli che hanno difficoltà a dormire, procurano loro non 
tranquillità, ma al contrario agitazione, muovendoli di continuo tra le braccia, e non silenzio, 
ma una ninna-nanna, e davvero per così dire ammaliano i loro figli, come si ammaliano le bac-
canti in preda a furore, valendosi di questo movimento combinato di danza e musica come ri-
medio” (Platone, Le leggi, 565).
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cordato Tommaso nella scia di una distinzione che peraltro si ritrova già in 
Guglielmo d’Alvernia e in Cesario di Heisterbach,71 esistono anche i folli inno-
centi, coloro che, dementi fin dalla nascita o caduti per ragioni indipendenti 
dalla loro volontà in uno stato di follia, in qualche modo godono del privile-
gio paradossale di un’esistenza al riparo dalla possibilità di peccare.72 In altri 
casi, l’amentia è figlia di cattive passioni come la collera, l’invidia, l’accidia 
o un amore smodato; passioni che indeboliscono la volontà del soggetto fino 
a renderlo incapace di distinguere il bene dal male. Questa tipica ambiguità 
nel giudizio sulla follia, che ne fa il crocevia delle forme di interferenza tra 
corpo e anima e di sovrapposizione tra assenso e fatalità, si ritrova anche in 
agiografia, con la ricorrente assimilazione tra stato di possessione diabolica 
e di malattia mentale.73 È una relazione antica, che si potrebbe rintracciare e 
seguire a partire dal commento origeniano a Mt 17, 14-18 (la guarigione ge-
suana dell’epilettico/lunatico) e fino a tutta la discussione medievale e scola-
stica circa la rilevanza degli influssi astrali come cause naturali della malattia 
psichica;74 una discussione che intreccia un dibattito carsico, ma non meno 
importante, circa i modi e le tecniche di penetrazione dei demoni nel corpo 
degli ossessi tramite le porte dei sensi e gli umori.75

5.  Tra malattia dell’errore e visione redentrice

A questo punto, possiamo riformulare con maggior cognizione di causa la 
domanda su quanto Dante, descrivendosi come febbricitante visionario, di-
pendesse dalle fonti mediche sulla frenesia. La risposta, quale che si voglia 
dare, sconta appunto la validità dell’ipotesi che fin qui si è cercato di arti-
colare: quand’anche il poeta intendesse connotare il suo malessere nei ter-
mini propri di un tipo di follia descritta dalla medicina scolastica – ma c’è 
da dubitarne non soltanto alla luce del passo del Convivio sopra esaminato, 
ma anche della diffusione vastissima nello spazio, nel tempo e nella società 
dell’associazione tra frenesia e possessione – a Dante premeva soprattutto ri-
levare il connotato divinatorio di quella condizione psicofisiologica. È comun-
que improbabile che egli riconducesse la frenesia al quadro patologico della 
melanconia e alla costellazione sintomatologica della malattia d’amore,76 una 

71  “Si sola tristitia et desperatio, non phrenesis, aut mentis alienatio, in causa fuit, haud dubium 
quin damnati sint. De furiosis et fatuis, in quibus ratio non vivit, quaestio non est quin salven-
tur, quocunque modo moriantur, si tamen prius habuerunt caritatem” (Caesarius von Heister-
bach, Dialogus miraculorum IV, 44, ed. Schneider, vol. II, 780).
72  Fritz, Le discours du fou au Moyen Âge, 172-6.
73  De Vriendt, “Frénétiques, possédés, furieux,” 160.
74  Troncarelli, “Il velo della follia;” Fritz, Le discours du fou au Moyen Âge, 230-4; Laharie, La 
folie au Moyen Âge, 124-5.
75  Cfr. Gregory, Principe di questo mondo, 17-8. Vale la pena ricordare che presso alcune popo-
lazioni amazzoniche è comune l’utilizzo di oggetti decorativi e apotropaici posti, con la tecnica 
del piercing, in prossimità dei luoghi ‘aperti’ del corpo: orecchie, naso e bocca.
76  Così, invece, secondo Tonelli, Fisiologia della passione, 133.
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evenienza in realtà d’eccezione nella letteratura medica medievale, e che do-
vrebbe semmai confermare più che disdire la norma secondo cui si tratta di 
quadri patologici e sintomatologici differenti e, per certi versi, opposti. Secon-
do la medicina antica e medievale, la melanconia poteva portare al delirio, ma 
senza febbre, mentre è proprio la frenesia la malattia acuta con delirio feb-
brile e stati allucinatori che qui Dante sembra descrivere. In ogni caso, lo vo-
glio ribadire, ritengo sia poco utile chiedersi quali e quanti sintomi di questa 
o quella malattia (in senso emico) Dante stesse descrivendo. Bisogna invece 
soffermarsi sull’evidenza che Dante credeva al valore divinatorio delle visioni 
in stato di sonno o di veglia semicosciente, e rappresenta tali visioni come un 
‘cronotropo’ atto ad autenticare la sua storia individuale accreditandone quel 
valore emblematico e para-soteriologico che egli annette alla propria vicenda 
poetico-amorosa.77 Delle due l’una: o ci atteniamo alla lettera delle diagnosti-
che del tempo, rispettandone la coerenza interna, oppure sarà bene evitare 
le secche diagnosi retrospettive troppo dettagliate riconoscendo che Dante 
aveva scarso interesse a connotare in senso tecnicamente medico il proprio 
stato di delirio febbrile e la sua condizione di visionario ovvero, se lo faceva, 
era perché, secondo le coordinate culturali largamente condivise ancora ai 
suoi tempi da intellettuali e dalla gente comune, riteneva di poter cogliere nei 
propri sintomi patologici e, più in generale, nella propria condizione di malato 
(non importa qui se epilettico, narcolettico o altro), un segno di elezione.78

Come si è visto, l’imaginatio non governata dalla ragione, se in linea di 
principio rischia sempre di essere fallace e, soprattutto in condizioni patolo-
giche, porta fatalmente all’errore,79 può anche, in casi eccezionali (profeti e 
visionari accreditati, come Dante si stava ormai convincendo di essere), tra-
sformarsi in dispositivo divinatorio. Del resto, la previsione della morte di 
Beatrice è verace: come si giustifica questa evidenza? Singleton aveva creduto 
di poterla risolvere distinguendo, molto semplicemente, il piano del prota-
gonista degli eventi da quello del narratore (o della fictio poetica), che già 
conosce l’esito e dunque il senso profetico della visione, la quale annuncia un 
evento ormai prossimo, e qui descritto come fatto reale.80 È forse però oppor-
tuno spostare ormai la discussione su un piano storico-religioso, e dunque 
“questa specie di aporia”, come la definiva Gorni,81 si giustifica e si compren-
de allo stesso titolo per cui a volte, da Tertulliano in poi, anche le previsioni 
demoniache e tutte le divinazioni (oniriche o altro) si rivelano veraci, anche 
se il loro scopo o la loro tendenziale natura è ingannevole.82 Dante, che del 
resto credeva al potere divinatorio naturale dei sogni e delle visioni quand’an-

77  Canetti, “Onirismo dantesco,” 59.
78  Canetti, 45-6.
79  Si veda ora Tronca, “L’immaginazione nella Vita nova;” più in generale, Hamesse, “Imagina-
tio et phantasia.”
80  Singleton, Saggio sulla “Vita Nuova”, 28-9.
81  Gorni in Dante Alighieri, Vita Nova, 125 (in nota).
82  Monaci Castagno, Il diavolo e i suoi angeli, 68; Canetti, “Presenza e incorporazione dell’Al-
tro,” 132-3.
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che frutto di phantasia o imaginatio errante, sembra volere rappresentare se 
stesso come strumento passivo di una dinamica divinatoria in sé fallace – non 
in quanto necessariamente fallimentare nei suoi esiti previsionali ma perché 
non soggetta al dominio della ragione in virtù della sua natura fantasmatica 
e dunque idolatrica – che lo porterà, una volta guarito e una volta misuratosi 
con la realtà della morte terrena dell’amata, a trasfigurare il suo errante amo-
re terreno in amore celeste.83 La vera malattia del delirio frenetico o meglio, di 
cui quel delirio è metafora, è la sua possessione amorosa; e un tipico sintomo 
del delirio ossessivo ovvero della possessione, ossia l’attitudine visionaria, si 
rivela, alla luce di un discernimento razionale del senso della visione (secondo 
il paradigma platonico sopra richiamato), uno strumento attraverso il quale 
Dio stesso si serve di una pedagogia dissociativa per fare ravvedere i suoi 
adepti e ricondurli sulla via smarrita. Del resto, per Dante l’errore è aristote-
licamente accidente cui si può rimediare tramite la conoscenza del vero, e che 
di per sé non intacca la sostanza e la bontà dell’evidenza razionale.84

Se questa lettura ha un senso, bisogna ammettere che qui Dante utilizza 
l’immagine della frenesia non tanto in un’accezione medica bensì agiografica: 
più che amentes, i frenetici sono invasati dallo spirito dell’errore, posseduti, e 
la possessione, come ogni malattia, poteva intendersi quale strumento di una 
pedagogia divina.

Un ulteriore elemento autenticante della visione dantesca, che riprende 
uno schema retorico e probatorio che era per ciò stesso una componente es-
senziale dello schema narrativo e del dispositivo rituale iatromantico (l’in-
cubazione) antico e medievale,85 è rappresentato dalla corrispondenza fra il 
pianto “ne la imaginazione” e le ”vere lagrime” che bagnano gli occhi di Dante 
– freudianamente, come già aveva osservato Dodds a proposito degli iama-
ta di Epidauro, si potrebbe parlare di “apporto onirico”,86 che in tali contesti 
rivestiva precisamente il valore di traccia materiale della veridicità profetica 
di quanto “immaginato” nella visione in sogno. La distinzione, già rilevata da 
Baldelli,87 tra sogno a occhi aperti (sarebbe appunto il caso di Vn XXIII [14], 
4) e sogno vero e proprio, oltre ad essere anacronistica, ha scarso rilievo pro-

83  Del resto, “a soccorrere Dante ‘contra questo avversario de la ragione’ sarà una ‘forte imagi-
nazione’ di Beatrice (Vn XXXIX 1/28.1): immagine agente dell’amata che torna nella mente del 
poeta esattamente nel modo in cui si era impressa nella sua memoria la prima volta che l’aveva 
vista. Un’immagine performativa, dunque, in grado di liberare Dante da questa forma di vani-
tas” (Tronca, “L’immaginazione nella Vita nova,” 16).
84  Si veda in proposito Conv. IV, I, 5: “Io, lei seguitando nell’opera sì come nella passione quanto 
potea, li errori della gente abominava e dispregiava, non per infamia o vituperio delli erranti, 
ma delli errori, li quali biasimando credea fare dispiacere, e dispiaciuti, partire da coloro che 
per essi eran da me odiati” (ed. Vasoli, 526-7; ed. Fioravanti, 454).
85  Coordinate essenziali in Canetti, “‘Le divinazioni de’ nostri sogni’,” 197 sgg.
86  Dodds, I Greci e l’irrazionale, 124-5.
87  Cfr. Baldelli, “Visione, immaginazione e fantasia,” 7; Carrai, “I sogni premonitori della morte 
di Beatrice,” 50, ora rifuso in Carrai, Il primo libro di Dante, 82, cade nello stesso equivoco e 
parla, riduttivamente, di “espediente patologico e onirico”; cfr. le opportune osservazioni di To-
nelli, Fisiologia della passione, 127 e nota 4.
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prio ai fini della veridicità e dell’efficacia dell’esperienza iatromantica; anzi, 
la visione “a occhi aperti”, ma in stato alterato di coscienza, offre maggiori 
garanzie di autenticità rispetto allo visio in somniis.88

Insomma, Dante, rappresentandosi come malato febbricitante frenetico 
e visionario (cosa che almeno in parte egli dovette realmente essere), non fa 
che accreditare la propria attitudine visionaria tramite la stilizzazione topica 
della sua condizione di malato sulla via della redenzione.89 In effetti, si riba-
disce anche qui, per via ‘negativa’, il nesso metaforico amore-malattia eviden-
ziato, fra gli altri, da Carrai, Giunta e Santagata a proposito della risignifica-
zione poetica e profetica di una reale condizione patologica, che da negativa 
e infamante viene trasfigurata tipologicamente in presagio, e quasi marchio 
fisico di elezione, secondo una possibilità non estranea alla concezione me-
dievale della malattia psichica.90 Anche la rarità del marcatore lessicale pre-
scelto sembra rinviare all’eccezionalità di questo snodo biografico, a riprova 
ulteriore del fatto che qui Dante intende evidenziare come il delirio frenetico 
di un posseduto dall’illusione idolatrica e fantasmatica dell’amore terreno lo 
avesse fatto errare ma, al tempo stesso, con tipico ribaltamento tra condizione 
dissociativa (diabolica) e nuova evidenza unitiva (simbolica) con la parte più 
elevata di un sé che si accinge a riconquistare, lo conducesse ora a ravvedersi 
tramite la visione verace della nuova Beatrice trasfigurata.

In conclusione, la chiave per spiegare la scelta di farnetica in Vn XXIII 
(14), 4 non è la poetica della melanconia né, se non restando fermi alla lettera, 
la sua matrice nel linguaggio tecnico della medicina libresca del tempo. Dante 
non lo usa tanto in senso medico ma in quello del delirio del folle/posseduto 
che, proprio in quanto tale, può essere strumento involontario di una previ-
sione veridica. Anche se la phantasia/imaginatio in sé è fallace, la premo-
nizione visionaria della morte di Beatrice (della Beatrice terrena) è verace, 
e la guarigione del Dante posseduto dal fantasma amoroso è il segno della 
conversione a Beatrice come figura di Cristo: del resto, in Vn XXIV (15), 3-5, la 
“terza imaginazione” introduce il parallelismo tipologico tra Giovanna e Gio-
vanni Battista che precorre Beatrice, a sua volta figura cristica.91 Dante, come 

88  Pinto, “Dante e la psicodinamica del sogno,” 69-70, legge in questo inciso un’evidenza della 
teoria aristotelico-tomistica sulla possibile continuità di esperienza tra sonno e veglia radicata 
nell’identità degli stimoli fisiologici.
89  Santagata, “Folgorazioni e svenimenti;” quindi Santagata, Dante, 29-35: 32 (“le crisi psico-
fisiche e la loro risoluzione qui descritte, crisi che nulla hanno a che vedere con la concezione 
dell’amore come patologia – il cosiddetto amor hereos (amore eroico) – diffusa nella scienza 
medica del tempo, ma che sono unicamente dantesche, mostrano tutti i sintomi di un attacco 
apoplettico o epilettico”).
90  Cfr. Santagata, “Folgorazioni e svenimenti,” 398-9.
91  “La prova generale in sogno della morte di Beatrice, frutto di un delirio febbrile nel nono e 
ultimo giorno di una malattia, realizza quanto prefigurano le morti dell’amica e del padre di 
Beatrice, in una sorta di progressivo accerchiamento. Per la prima volta nel libello la parola 
Morte diventa parola rima e compare, coi suoi derivati, in ogni strofa della canzone, cui spetta 
un rilievo singolare sia per estensione (è la più lunga) sia per collocazione, posta com’è al centro 
dell’opera, quasi fulcro, preceduta e seguita da quindici componimenti poetici […]. L’atmosfera 
del paragrafo è carica di eventi sacrali che generano terrore e pietà: la sofferenza di Dante an-
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Paolo, e come Costantino, subisce una ‘conversione’ come esito (indiretto) di 
un’esperienza visionaria: qui evidentemente non si tratta di un primo incon-
tro con il nuovo dio (egli era già battezzato), ma il delirio frenetico (condizione 
del folle) lo porta a prendere coscienza della follia idolatrica della sua fantasia 
amorosa. L’immaginazione, come un dispositivo omeopatico (si pensi alle ser-
pi inviate dal Signore per punire gli Israeliti, che poi guariscono contemplan-
do il serpente di bronzo che Dio stesso fa costruire a Mosè in Numeri 21, 4-9), 
attraverso il veleno della falsa immaginazione fornisce lo strumento della 
guarigione: si transita così dal “forte smarrimento” alla “forte imaginazione” 
di Beatrice di Vn XXXIX (28) 1. Beatrice morta/rediviva è il kentron (nell’ac-
cezione teofanica non già euripidea bensì riferibile al “pungolo” della conver-
sione/folgorazione paolina di Atti 26,14)92 che Dio invia a Dante per scuoterlo 
dalla sua fantasia erronea. Vn XXIII (14), 4, insomma, anche per la sua cen-
tralità all’interno del prosimetro dantesco,93 costituisce lo snodo cruciale, non 
a caso trascritto (e reso perciò stesso più autorevole) attraverso il registro del 
visionarismo iatromantico, della conversione dantesca alla vera filosofia. La 
morte di Beatrice, come la morte di Cristo, è accompagnata da segni celesti e 
fenomeni naturali straordinari di stampo evangelico e apocalittico,94 e la sua 
ascesa al cielo richiama i cori angelici della natività, l’Osanna dell’ingresso a 
Gerusalemme, l’Ascensione e l’Assunzione della Vergine. Insomma, siamo di 
fronte a un processo di trasfigurazione che riguarda tanto la nuova poetica 
dantesca quanto il fulcro della nuova Visione ossia la Beatrice trasfigurata che 
riscatta e trascende quella terrena.

teriore alle visioni ricorda quella dei santi […]; i segni premonitori sono gli stessi della morte di 
Cristo; l’ascesa dell’anima di Beatrice al cielo, in forma di ‘nebuletta bianchissima’, con corteo di 
angeli, risente sia dell’analogo corteggio per la nascita di Cristo e, per l’Osanna, del suo ingresso 
in Gerusalemme, della sua ascensione, sia dell’Assunzione della Vergine. Tutto indica la trasfi-
gurazione di Beatrice terrena in Beatrice celeste. Come per Donne ch’avete, che è il polo positivo 
delle nove rime, così qui nella fantasia funebre l’unico pubblico ammesso è quello femminile” 
(Rossi, in Dante Alighieri, Vita Nova, p. 108).
92  Cfr. Canetti, “Tra Dioniso e Cristo,” 15-7.
93  La canzone Donna pietosa e di novella etade è la più lunga in assoluto, ed è preceduta e segui-
ta da quindici componimenti poetici: Singleton, Saggio sulla “Vita Nuova”, 14.
94  Singleton, Saggio sulla “Vita Nuova”, 31 sgg.; Carrai, “I sogni premonitori della morte di Be-
atrice,” 51 sgg. (quindi Carrai, Il primo libro di Dante, 83 sgg.).
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Compassione, amicizia e comunità nella Vita nova

di Giulia Gaimari

Una volta messa a fuoco la relazione fra amicizia e compassione (intesa nel senso etimologico 
di cum passio cioè di “corrispondenza di stati d’animo”, “comunanza di sentimenti”) – riscon-
trabile tanto nella ricezione duecentesca del sistema etico aristotelico quanto nella concezione 
ciceroniana di amicizia come consensio (Laelius de amicitia VI, 20) – il presente contributo 
indaga il ruolo che svolge la condivisione emotiva nella costruzione delle comunità di lettori e 
lettrici che la Vita nova porta in scena, nonché la ricerca di compartecipazione affettiva che l’A-
lighieri mette in atto attraverso la poesia e il racconto, da inquadrare anche entro l’antropologia 
cristiana dell’affettività.

The connection between friendship and compassion – understood in its etymological sense of 
cum passio, or “commonality of feelings” – is evident in both the thirteenth-century recep-
tion of Aristotle’s ethical system and Cicero’s conception of friendship as consensio (Laelius de 
amicitia VI, 20). Building on this foundation, the present article explores the role of emotional 
sharing in the formation of communities of readers as portrayed in Dante’s Vita Nova. It further 
considers Alighieri’s endeavour to foster affective participation through poetry and narrative, 
situating this pursuit within the broader framework of Christian anthropology and its under-
standing of affectivity.

Medioevo, Dante Alighieri, Vita nova, Cicerone, Laelius de amicitia, Aristotele, Ethica nicoma-
chea, Brunetto Latini, Tresor, Agostino, compassione, consensio, amicizia, affettività, comunità.

Middle Ages, Dante Alighieri, Vita nova, Cicero, Laelius de amicitia, Aristotle, Ethica nicomachea, 
Brunetto Latini, Tresor, Augustine, compassion, consensio, friendship, affectivity, community.

In un celebre passaggio del Convivio, Dante celebra il valore consolatorio 
della letteratura. Dopo la morte di Beatrice – racconta – egli aveva cercato 
rimedio alla propria “tristizia” nelle parole del De consolatione philosophiae 
di Boezio e del Laelius de amicitia di Cicerone, la cui lettura lo aveva intro-
dotto alla filosofia (Conv. II, xii).1 Mentre della ricezione dantesca di Boezio 
si è detto molto, si sa ancora poco di come egli abbia letto Cicerone.2 Si deve a 

1  Si tratta di uno dei passaggi chiave in cui Dante, avviandosi a illustrare l’esposizione “allegori-
ca e vera” della canzone Voi che ’ntendendo il terzo ciel movete, riorienta l’episodio vitanovesco 
della “donna pietosa” (Vn XXXV-XXXVIII): non più donna ma madonna Filosofia.
2  Su Dante e Boezio si vedano almeno Nasti, “Storia materiale di un classico dantesco;” Lom-
bardo, “Ed imaginava lei;” Lombardo, “In sembianza di donna;” Lombardo, Boezio in Dante; 
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Domenico De Robertis un primo, lucido riconoscimento delle corrispondenze 
fra la Vita nova e il Laelius, considerato non solo in se stesso ma anche nel 
quadro della sua straordinaria fortuna medievale, specie quella che fa capo al 
De spiritali amicitia di Aelredo di Rievaulx. Ben consapevole della ricezione 
dell’opera ciceroniana in ambito monastico, De Robertis ravvisa una simme-
tria che si traduce non tanto in riprese testuali puntuali, quanto in un’ispi-
razione di ampia portata che pare animare le traiettorie fondanti del libello 
dantesco e della renovatio poetica e spirituale di cui esso si fa testimone.3 L’u-
nione di due anime affini per virtù il cui unico premio è l’amore stesso,4 cioè 
l’essenza della vera amicizia che il Lelio ciceroniano scandaglia all’indomani 
della morte dell’amico Scipione e che alla morte sopravvive, permea senz’altro 
la celebrazione dantesca dell’amore disinteressato, nonché il ruolo primario 
che l’Alighieri affida alla memoria, individuale e collettiva.5 Allo stesso tempo, 
l’elemento razionale che contraddistingue l’esperienza amorosa del protago-
nista della Vita nova – contrariamente a quella messa in versi dal “primo 
amico” (Vn II, 14; XXV, 10; XXX, 3) Guido Cavalcanti – riposa verosimilmen-
te anche sulla concezione cistercense dell’amore, secondo cui ratio e affectus 
coesistono e anzi si assistono a vicenda.6

Studi più recenti hanno approfondito l’interazione, in Dante, fra amicizia 
classica e amicizia cristiana, tra fare poetico e vita pubblica, tenendo conto 
tanto della ricezione duecentesca di Aristotele, il quale dedica all’amicizia i 
libri ottavo e nono dell’Ethica nicomachea, quanto dei contesti urbani, uni-
versitari e cortesi dell’Italia tardo medievale e delle relazioni sociali che lì 

Pegoretti, “Da questa nobilissima perfezione;” sulla circolazione materiale del Laelius si veda 
sempre Nasti, “Storia materiale,” Black, “Cicero in the Curriculum of Italian Renaissance Gram-
mar Schools” e Mabboux, Cicéron et la commune. Spero di offrire una panoramica chiara sulle 
possibili modalità di accesso, da parte di Dante, al Laelius in altra sede.
3  De Robertis, Il libro della “Vita nuova”, 20-4; 37-8; Ronconi, “Cicerone, Marco Tullio;” Mo-
ore, Studies in Dante, 354, il cui regesto non segnala la presenza di citazioni dal Laelius nella 
Vita nova; si veda però Pirovano, ad Vn XXII, 1-2, 179, che sulla scorta di De Robertis spiega la 
digressione circa l’“intima amistade” fra Beatrice e il padre, e quindi il dolore di lei per la morte 
del genitore, ricorrendo a Cicerone, Laelius de amicitia, VIII, 27.
4  Si veda ad esempio Cicerone, Laelius de amicitia, IX, 31: Ut enim benefici liberalesque sumus, 
non ut exigamus gratiam – neque enim beneficium faeneramur, sed natura propensi ad libe-
ralitatem sumus – sic amicitiam non spe mercedis adducti, sed quod omnis eius fructus in ipso 
amore inest, expetendam putamus; Aelredo di Rievaulx, De spiritali amicitia, I, 45: Amicitia 
enim spiritalis quam veram dicimus, non utilitatis cuisque mundialis intuitu, non qualibet ex-
tra nascente causa, sed ex propriae naturae dignitate, et humani pectoris sensu desideratur; 
ita ut fructus eius praemiumque non sit aliud quam ipsa.
5  Si veda sempre De Robertis, Il libro della “Vita nuova,” 21-2, anche per ulteriori rimandi al 
Laelius. Cfr. Vita nova I, 1: “In quella parte del libro de la mia memoria dinanzi a la quale poco 
si potrebbe leggere, si trova una rubrica la quale dice: Incipit vita nova. Sotto la quale rubrica io 
trovo scritte le parole le quali è mio intendimento d’assemplare in questo libello; e se non tutte, 
almeno la loro sentenzia”.
6  De Robertis, Il libro della “Vita nuova”, 37-8; Rea, “Amore e ragione nella Vita nuova,” 168-9, 
che rimanda al Tractatus de natura et dignitate amoris di Guglielmo di Saint-Thierry e ai Ser-
mones in Cantica Canticorum di Bernardo di Chiaravalle, in lieve contrasto con le proposte di 
De Robertis; Mocan, “Intelletto d’amore.” Si veda ora Cherchi, “Dante e Cicerone,” 588-90, che 
riprende e sviluppa la tesi di De Robertis.
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si instauravano e negoziavano, anche attraverso la letteratura.7 Come ha di-
mostrato Elizabeth Coggeshall, la semantica dell’amicizia che caratterizza la 
produzione letteraria riconducibile a tali comunità è ambivalente e stratifica-
ta, e rivela quanto l’amicizia non fosse solo una pratica che aspirava all’ideale 
virtuoso di stampo classico fatto proprio dall’Europa cristiana medievale e 
dall’etica e retorica comunali, ma anche l’espressione di un antagonismo ar-
tistico – un conflitto dialettico di carattere inclusivo radicato anch’esso nei 
valori morali e civili promossi nel Laelius – nonché uno strumento di auto-
promozione intellettuale e di posizionamento sociale e politico.8 All’incrocio 
fra privato e pubblico, fra elitismo e volontà di parlare non soltanto a una cer-
chia ristretta di poeti, o a un solo amico, la Vita nova di Dante entra in dialogo 
con tali dinamiche d’interazione sociale e artistica.9

Lo statuto altamente sperimentale del libello ha dato luogo a letture che 
hanno messo in luce il profondo carattere soggettivo e, in buona sostanza, 
monologico delle rime ivi incluse, veicolato dall’esegesi d’autore.10 Nell’inca-
stonare i propri componimenti poetici entro i confini di una narrazione e di 
un commento in prosa che ne indirizzano l’interpretazione, mettendo così a 
tacere le possibili o reali critiche, l’Alighieri pare sbarrare la strada alla vitale 
conflittualità dello scambio letterario tipico del suo tempo, promuovendo un 
modello di amicizia – e di poesia – gerarchico e antisociale, sino alla soglia 
dell’isolamento e del silenzio.11 Eppure ogni storia ha bisogno di un pubblico, 

7  Si veda Modesto, Dante’s Idea of Friendship; Barolini, “Amicus eius;” Coggeshall, “Jousting 
with Verse;” Coggeshall, On Amistà.
8  Coggeshall, On Amistà, 4-10 e 36 (sulle diverse forme e concezioni di amicizia, sul valore civi-
le della vera amicizia in Cicerone, nonché sui concetti ciceroniani di honesta certatio e di rim-
provero benevolo); 14-5 e 29-33 (sulla rielaborazione della concezione aristotelico-ciceroniana 
di amicizia da parte di Brunetto Latini, e sul ruolo chiave che egli attribuisce all’eloquenza e 
alla sapienza, sempre sulla scorta di Cicerone); 20-1 (sul linguaggio dell’amicizia in Dante e 
nei suoi contemporanei, e su come esso veicoli anche concezioni individualiste, gerarchizzate e 
strumentali); 28-44 (sulla pratica della tenzone intesa come esercizio d’amicizia, strumento di 
networking, mezzo per ottenere riconoscimento personale nell’agorà poetica e, non da ultimo, 
per coltivare il benessere della collettività attraverso il dialogo e la disputa). Sulla valenza civile 
dell’amicizia in Brunetto (nel Favolello e nel Tresor, e per la relazione di questi con il De amici-
tia di Boncompagno da Signa), si veda Gasparini, “L’amitié comme fondament de la concordia 
civium.”
9  Sulla Vita nova come strumento che mira ad assicurare al suo autore legittimità e autorità 
nello spazio pubblico, e sull’importanza che, in questo senso, rivestono i capitoli dedicati al 
trionfo di Beatrice si veda Brilli, Milani, Vite nuove, 120-2; sulla dimensione dialogica e sociale 
del libello si veda Honess, “Vita Nova I-IV.”
10  Si veda Giunta, Due saggi sulla tenzone, 80-2, ripreso da Coggeshall, On Amistà, 54. Secon-
do Giunta, “tutti i testi poetici della Vita nova sono monologici tranne uno, il primo (perché è 
chiaro che i testi rivolti alle donne, ai pellegrini, ecc., sono testi fintamente dialogici, in cui l’in-
terlocutore è solamente una figura d’appoggio, un artificio retorico utile alla drammatizzazione 
dei sentimenti). Questa maggiore compattezza e coerenza del registro lirico è ottenuta anche, 
naturalmente, per mezzo della prosa” (81). Si veda anche Gragnolati, “Authorship and Perfor-
mance,” il quale mette in luce il valore performativo della Vita nova inteso come il successo 
ottenuto dal libello nell’attribuire un nuovo significato, definitivo e non aperto, alle liriche ivi 
incluse, dando vita così a un autore nuovo.
11  Questa, in particolare, la lettura di Coggeshall, On Amistà, 49-59; sul modo dialogico della 
lirica duecentesca e sul rapporto fra realtà e letteratura si veda Giunta, Versi a un destinatario; 
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e ogni persona di un amico.12 Pur chiudendosi all’insegna dell’incomunicabi-
lità, un’incomunicabilità che invero si fa promessa di parole nuove,13 la Vita 
nova mette in scena una costellazione di interlocutori e interlocutrici con cui 
l’io narrante si relaziona a più livelli, dal dialogo vero e proprio alla scrittura 
di poesie su commissione. Talvolta il pubblico che prende vita nella prosa è 
anche quello immaginato nella lirica, come nel caso eclatante di Donne ch’a-
vete intelletto d’amore (Vn XVIII-XIX), sebbene il congedo riveli come la vera 
destinataria del componimento sia “quella di cui laude so’ adornata” (v. 63) 
per poi includere, fra gli intermediari, anche l’“omo cortese” (v. 67), cioè un 
soggetto maschile moralmente individuato.14 Altre volte, invece, il racconto 
crea una straordinaria polifonia di intenti e di affetti: basti pensare al sonetto 
Venite a intender li sospiri miei, che l’io narrante dice di avere scritto per il 
fratello di Beatrice, nonché suo secondo amico, il quale lo invita a simulare pa-
role di sofferenza in sua vece dandogli così l’occasione di esprimere il proprio 
dolore per la morte dell’amata (Vn XXXII).15 Il narratore, insomma, pur dan-
do spazio al dialogo interiore, interagisce con una pluralità di lettori, lettrici, 
amici, parenti, o semplici testimoni, restituendo l’immagine di una comunità 
vivace e dei suoi molteplici legami affettivi, e conferendo particolare rilievo al 
valore e ai limiti della condivisione emotiva, cioè della compassione.16

sulla soggettività della Vita nova e sull’ampia parte di realtà che in essa viene rappresentata e 
che dà linfa alla soggettività stessa si veda Ivi, 386-439; per il concetto di fictionalization del 
lettore in relazione alla Vita nova e per l’oscillazione di Dante fra il tentativo di affrancare la 
propria poesia dalle pratiche sociali dello scambio letterario tipiche del suo tempo e la ricaduta 
in queste ultime, si veda Ahern, “The Reader on the Piazza” e “The New Life of the Book;” sulle 
omissioni e sui silenzi della Vita nova, si veda Keen, “The Poetry of Mourning.”
12  Cicerone, Laelius de amicitia, VI, 22: Nam et secundas res splendidiores facit amicitia, et 
adversas, partiens communicansque, leviores; XV, 55: Vita inculta et deserta ab amicis non 
possit esse iucunda; XXIII, 86: Sine amicitia vitam esse nullam, si modo velint aliqua ex parte 
liberaliter vivere.
13  Si veda Barański, “Lascio cotale trattato,” 13, secondo cui il finale della Vita nova non annun-
cia un fallimento artistico, ma celebra la novitas del libello stesso.
14  Si ricordi che la canzone Donne ch’avete intelletto d’amore ha goduto di una circolazione 
indipendente, è difatti trascritta nel ms. Vat. Lat. 3793; mentre del sonetto Venite a intender li 
sospiri miei è attestata una redazione precedente (si veda Barolini, Dante’s Lyric Poetry, 254-5, 
che riproduce l’edizione De Robertis). Sul congedo di Donne ch’avete, che include un pubblico 
più ampio rispetto all’apostrofe iniziale, si veda Ahern, “The Reader on the Piazza,” 31-2; Ahern, 
“The New Life of the Book,” 6-7.
15  In Vn XXXIII, tale polifonia si fa ancora più marcata, includendo fra l’altro un pubblico ter-
zo, cioè chi sa leggere “sottilmente:” Dante racconta di avere scritto le due stanze di canzone ivi 
incluse per il fratello della donna amata, la prima in nome del fratello medesimo e la seconda 
invece a suo nome; egli insomma attribuisce all’io lirico due voci e due identità diverse all’in-
terno dello stesso componimento, le quali esprimono dolore, insieme, per la morte di Beatrice; 
allo stesso tempo, però, afferma di non avere rivelato tale compresenza al destinatario delle due 
stanze, la quale sarà invece manifesta a dei lettori accorti (Vn XXXIII, 1-3).
16  Intendo compassione nel senso etimologico di cum passio, cioè di “corrispondenza di stati 
d’animo”, “comunanza di sentimenti”. Per la sinonimia di compassione e pietà nella Vita nova 
si veda Vn XXXV; si veda invece Conv. IV, x, 6 per la differenziazione fra pietà e misericordia: 
“E non è pietade quella che crede la volgar gente, cioè dolersi de l’altrui male, anzi è questo uno 
suo speziale effetto, che si chiama misericordia ed è passione; ma pietade non è passione, anzi 
è una nobile disposizione d’animo, apparecchiata di ricevere amore, misericordia e altre cari-
tative passioni”. Sull’identificazione della misericordia come passione, si veda Aristoteles Lati-
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In questo contesto, il presente contributo intende esplorare il ruolo che 
svolge la ricerca di ascolto e compassione nell’impianto narrativo e concet-
tuale della Vita nova, un ruolo che presuppone una riflessione intorno all’a-
micizia.17 Per fare questo, mi concentrerò specialmente sul capitolo XL e sulla 
volontà lì espressa, da parte della voce narrante, di indirizzare i propri versi a 
un gruppo di pellegrini diretti a Roma affinché essi possano partecipare della 
sofferenza sua e della “dolorosa cittade” che si trovano ad attraversare (Vn XL, 
3). La serie di considerazioni qui proposta scaturisce difatti da una semplice 
domanda: perché Dante vuole fare piangere i pellegrini? In prima battuta, si 
tenga conto che, come avverte Roberto Rea, è stato Guido Cavalcanti colui 
che ha spalancato le possibilità discorsive della lirica d’amore duecentesca 
invocando esplicitamente l’attenzione e la misericordia del lettore e confe-
rendo alla sua poesia un valore universale attraverso un utilizzo sistematico 
del linguaggio della Bibbia, specialmente delle Lamentationes di Geremia.18 
E che le Lamentationes facciano da sfondo al discorso dantesco nel capitolo 
in questione è stato ampiamente notato, anche sulla scorta della loro esege-
si nell’ambiente francescano della Firenze tardoduecentesca.19 Senza dubbio, 
quindi, è prima di tutto nel solco di Cavalcanti e della ricezione fiorentina 
delle Lamentationes che va letto il capitolo XL della Vita nova. Ma forse si 
può dire qualcosa di più. Prima di procedere, però, è necessario chiarire il 
rapporto che vige fra compassione e amicizia, un rapporto che, come vedre-
mo, giustifica da un lato la necessità di considerarle come i due poli della me-

nus, Ethica nichomachea translatio Roberti Grosseteste, lib. II, cap. v: Quia igitur que in ani-
ma fiunt tria sunt, passiones, potencie, habitus, horum aliquod utique erit virtus. Dico autem 
passiones quidem, concupiscenciam, iram, timorem, audaciam, invidia, gaudium, amiciciam, 
odium, desiderium, zelum, misericordiam, universaliter quibus sequitur delectacio vel tristi-
cia. Sul tema letterario della “pietà” fra Vita nova e Commedia, specialmente in relazione ai Sal-
mi, si veda Maldina, “Dante e la poesia della pietà.” Per la relazione fra amicizia e misericordia 
in Conv. I, i, 8-10, si veda Ciabattoni, “Dante’s Rhetoric of Friendship,” 111-3.
17  Sulla semantica dell’amicizia nella Vita nova si veda ora Rigo, “‘Amico’, ‘amici’, ‘amistade’,” 
che esplora il motivo dell’amicizia nell’opera di Dante e le sue ricadute poetico-storiografiche.
18  Rea, Cavalcanti poeta, 141-82; e 393-402 sul lemma “pietà” nella poesia cavalcantiana; Rea, 
Cavalcanti e l’invenzione del lettore. Sull’universalità del lutto auspicata in Vn LX, nonché sulla 
modalità evangelica che qui sembra acquisire la poesia dantesca, si vedano almeno i commenti 
di Rossi (ad Vn 29, 194) e di Pirovano (ad Vn XL, 1-4 e 5-8, 277-80). Sul ruolo e le funzioni delle 
lacrime nel corso del medioevo cristiano si veda Nagy, Le don des larmes.
19  Le Lamentationes sono citate esplicitamente in Vn VII, XXVIII e XXX; sulla presenza del-
le Lamentationes nella Vita nova si vedano Martinez, “Mourning Beatrice,” in particolare per 
l’uso delle Lamentationes nella liturgia pasquale, per il riferimento al commento di Ugo di San 
Caro – che attribuisce l’identità (allegorica) di pellegrini ai destinatari dell’apostrofe di Lam. 1, 
12 – e per avere ricordato che, nell’esegesi medievale, Lam. 1, 12 era considerato un esempio di 
conquestio, quella parte del discorso che secondo il De inventione di Cicerone ha la funzione di 
suscitare la misericordia dell’ascoltatore; Pegoretti, “Lamentazioni fiorentine,” per la dimensio-
ne retorica e stilistica del commento alle Lamentationes di Pietro di Giovanni Olivi e per il fatto 
che egli l’abbia composto a Firenze fra il 1287 e il 1289, dettaglio sfuggito alla critica dantesca e 
cavalcantiana. Si veda anche Maldina, “Vita nova e dimensione biblica:” anch’egli richiama, in 
relazione a Vn XL, l’esegesi dell’Olivi e quella di Ugo di San Caro. Sull’appartenenza della Vita 
nova al genere dell’elegia si veda Carrai, Dante elegiaco.
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desima concezione, e dall’altro spiega la scelta di prendere le mosse proprio 
dalla supposta lettura dantesca del Laelius di Cicerone.

Partiamo dall’opera di un altro protagonista della vita intellettuale fio-
rentina, cioè dal Tresor di Brunetto Latini. In Tresor II, 25, il Latini illustra 
la differenza fra compaingnie e amisté spiegando, sulla scorta della Summa 
Alexandrinorum aristotelica, che la socievolezza differisce dall’amicizia nella 
misura in cui quest’ultima implica la presenza di compassion e humanité de 
coraige.20 In altre parole, secondo l’Aristotele di Brunetto, l’amicizia compor-
ta un legame di condivisione emotiva che va ben oltre la semplice affabilità. 
Non diversamente, per Cicerone l’amicizia è nihil aliud nisi omnium divina-
rum humanarumque rerum cum benevolentia et caritate consensio, cioè 
un “sentire insieme” rispetto all’umano e al divino, accompagnato da amore 
e benevolenza.21 A tal proposito, se si considera la voce sentio -tis presente 
nelle Derivationes di Uguccione da Pisa e il significato che egli attribuisce 
al composto consentio -tis, cioè consensum prebere, quasi simul sentire,22 è 
possibile avanzare l’ipotesi che, per un lettore medievale dotato di sensibilità 

20  Brunetto Latini, Tresor, II, 25; Ermanno Alemanno, Summa Alexandrinorum, LIX: Post 
hoc dicendum de hiis que in convitibus et societatibus et collocutionibus dispositiones […]. Et 
medium quidem in hiis est ut homo affabilem et sociabilem et comunicabilem se exhibeat cui 
oportet et in quibus oportet et gratia cuius rei oportet et quantum oportet et ut oportet et quan-
do oportet et ubi oportet, et fere dispositio hec similis amicitie existit: diversificatur tamen ab 
ea eo quod non invenitur inhumanitas vel humanitas et compassio per quam amicitia subsi-
stit; ma si veda la traduzione latina della Nicomachea di Roberto Grossatesta, dove non appare 
il concetto di compassio, bensì quello di passio, per cui la giusta socievolezza (che Aristotele 
descrive senza però darle un nome) differisce dall’amicizia nella misura in cui la prima implica 
l’assenza di passione e dilezione per le persone con cui si interagisce: Talis enim est qui secun-
dum medium habitum, puta volumus dicere moderatum amicum diligere assumentem. Dif-
fert autem ab amicicia, quoniam sine passione est et diligendi quibus colloquitur (Aristoteles 
Latinus, Ethica nichomachea translatio Roberti Grosseteste, lib. IV, cap. xiii). Si veda infine la 
versione della Summa presente nel ms. Admont 608 edito in Fowler, “Manuscript Admont 608,” 
dove passio e unanimitas sono i due elementi che contraddistinguono l’amicizia: Post hec dicen-
dum que in convictionibus et societatibus et collocationibus sunt dispositiones. […] Et medium 
quidem est ut homo effabilem et socialem et amicabilem se exhibeat cui oportet et in quibus 
et gratia cuius rei oportet et quantum oportet et ut oportet et quando oportet et ut oportet et 
fere hec dispositio similis amicitie existit; diversificatur tamen ab ea eo quod non invenitur in 
ipsa unanimitas et passio per quam amicitia subsistit (Summa Alexandrinorum, V, vi). Per la 
nozione di compassio presente nella sezione VII dei Problemata aristotelici (specialmente nella 
traduzione latina di Bartolomeo da Messina, nel commento di Pietro d’Abano, risalente al 1310, 
e in quelli a lui successivi), si veda Delaurenti, La Contagion des émotions, 31-64.
21  Cicerone, Laelius de amicitia, VI, 20. Questa definizione è diventata, nel medioevo, un luogo 
comune particolarmente diffuso; si veda ad esempio la sezione De vera amicitia, et quae sunt 
attendenda in eligendo aliquem in amicum, et de pertinentibus ad veram amicitiam (inclusa 
nel trattato dedicato alla virtù della carità) nella Summa virtutum ac vitiorum di Guglielmo 
Peraldo (Peraldo, Summa virtutum, t. 1, tr. 4, c. xv); il capitolo De amicitia et amore amicorum 
et qualis est eligendus amicus incluso nella sezione sulla carità del Liber de virtutibus et vitiis 
del francescano Servasanto da Faenza, probabilmente composto a Firenze fra il 1274 e il 1285 
(Servasanto da Faenza, Liber de virtutibus, IV, 31); il De amore et dilectione Dei et proximi di 
Albertano da Brescia (Albertano da Brescia, De amore et dilectione Dei et proximi, l. IV, c. x De 
benignitate) e il suo volgarizzamento a opera di Andrea da Grosseto, dove si legge “E, secondo 
Tullio, l’amistà ène non altra cosa che sommo consentimento de le cose umane e de le divine, con 
benivoglienza e con amore” (Selmi, Dei trattati morali di Albertano da Brescia, 345-6).
22  Uguccione da Pisa, Derivationes, s.v. sentio -tis […] consentio -tis.
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etimologica, l’amicitia-consensio di Cicerone fosse non solo o semplicemente 
un accordo di opinioni di carattere intellettuale, bensì un’unione fondata su 
un sentimento condiviso circa il mondo e l’esistenza.23 In effetti, il già ricor-
dato Aelredo di Rievaulx, che riorienta l’amicizia ciceroniana entro il paradig-
ma cristiano,24 glossa la definizione del Laelius con il ricorso a un passaggio 
tratto dagli Atti degli Apostoli per rimarcare il grande numero degli amici in 
Cristo (in opposizione alla rarità della vera amicizia postulata da Cicerone)25 
e al contempo mettendone in luce la profonda dimensione di condivisione af-
fettiva e spirituale:

Nonne, secundum Tullianam diffinitionem, verae amicitiae virtute pollebant, de 
quibus scriptum est: Multitudinis credentium erat cor unum et anima una; nec qui-
squam aliquid suum esse dicebat, sed erant illis omnia communia [Act. IV, 32]. Quo-
modo non inter eos rerum divinarum et humanarum cum caritate et benevolentia 
fuit summa consensio, quibus erat cor unum et anima una?26

Dotati di un cuore solo e di un’unica anima, i membri delle prime comu-
nità cristiane – una moltitudine di credenti – sono qui presentati come un 
modello di summa consensio.

D’altra parte, come ha messo in luce Barbara Rosenwein, Cicerone confe-
risce un certo valore alle emozioni proprio nel Laelius, dove sembra mettere 
in discussione il concetto stoico di apatia difendendo l’importanza della cura, 
la quale accompagna inevitabilmente i rapporti d’amicizia. Secondo il retore 
romano, l’ansietà che proviamo in virtù di un amico non dovrebbe spingerci 
a rimuovere l’amicizia dalle nostre vite, esattamente come non dovremmo ri-
nunciare al perseguimento della virtù perché essa può talvolta essere causa 
di apprensione. Se fuggiamo la cura fuggiamo anche la virtù; ed è proprio per 
questo che si vedono i giusti soffrire per l’ingiustizia, i forti per la codardia 
e i modesti per la dissolutezza.27 Se si sopprimono i moti dell’animo, non c’è 
alcuna differenza fra un essere umano e un tronco o una pietra:

23  Si veda anche Cicerone, Laelius de amicitia, XVIII, 65: Simplicem praeterea et communem 
et consentientem, id est, qui rebus isdem moveatur, elegi par est; quae omnia pertinent ad fi-
delitatem.
24  Sin dall’inizio del De spiritali amicitia, per Aelredo l’amicizia è unione in Cristo: Ecce ego et 
tu, et spero quod tertius inter nos Christus sit (De spiritali amicitia, I, 1); Quid enim sublimius 
de amicitia dici potest, quid verius, quid utilius, quam quod in Christo inchoari, et secundum 
Christum produci, et a Christo perfici debeat probetur (De spiritali amicitia, I, 10). Su amicizia 
e carità in Aelredo si veda Pezzini, “Aelred’s Doctrine of Charity,” 237.
25  Cicerone, Laelius de amicitia, IV, 15: Idque eo mihi magis est cordi, quod ex omnibus saecu-
lis vix tria aut quattuor nominantur paria amicorum.
26  Aelredo di Rievaulx, De spiritali amicitia, I, 28-29. Si veda anche, in De spiritali amicitia I, 
46, la definizione di amicizia spirituale: Amicitia itaque spiritalis inter bonos, vitae, morum, 
studiorumque similitudine parturitur, quae est in rebus humanis atque divinis cum benevo-
lentia et caritate consensio.
27  Rosenwein, Generations of Feeling, 16-34, in particolare 22; Cicerone, Laelius de amicitia, 
XIII, 45-8.
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Quod si curam fugimus, virtus fugienda est, quae necesse est cum aliqua cura […]. 
Quam ob rem si cadit in sapientem animi dolor […] quae causa est cur amicitiam 
funditus tollamus e vita, ne aliquas propter eam suscipiamus molestias? Quid enim 
interest motu animi sublato, non dico inter pecudem et hominem, sed inter hominem 
et truncum aut saxum aut quidvis generis eiusdem? […] Quam ob rem angor iste, qui 
pro amico saepe capiendus est, non tantum valet, ut tollat e vita amicitiam, non plus 
quam ut virtutes, quia non nullas curas et molestias afferunt, repudientur.28

In altre parole, l’amicizia comporta un coinvolgimento emotivo, così come 
l’esercizio della virtù; un animo ben costituito si rallegra per il bene e si ango-
scia del contrario.29

Ma torniamo a Vita nova XL, che si apre proprio con una considerazione 
sull’amicizia:

Dopo questa tribulazione avvenne, in quello tempo che molta gente va per vedere quel-
la imagine benedetta la quale Iesu Cristo lasciò a noi per essemplo de la sua bellissima 
figura, la quale vede la mia donna gloriosamente, che alquanti peregrini passavano per 
una via la quale è quasi mezzo de la cittade ove nacque e vivette e morio la gentilissi-
ma donna. Li quali peregrini andavano, secondo che mi parve, molto pensosi; ond’io, 
pensando a loro, dissi fra me medesimo: “Questi peregrini mi paiono di lontana parte, 
e non credo che anche udissero parlare di questa donna, e non ne sanno neente; anzi 
li loro penseri sono d’altre cose che di queste qui, ché forse pensano de li loro amici 
lontani, li quali noi non conoscemo”. Poi dicea fra me medesimo: “Io so che s’elli fosse-
ro di propinquo paese, in alcuna vista parrebbero turbati passando per lo mezzo de la 
dolorosa cittade”. Poi dicea fra me medesimo: “Se io li potesse tenere alquanto, io li pur 
farei piangere anzi ch’elli uscissero di questa cittade, però che io direi parole le quali 
farebbero piangere chiunque le intendesse”. Onde, passati costoro da la mia veduta, 
propuosi di fare uno sonetto, ne lo quale io manifestasse ciò che io avea detto fra me 
medesimo; e acciò che più paresse pietoso, propuosi di dire come se io avesse parlato 
a loro; e dissi questo sonetto, lo quale comincia: Deh peregrini che pensosi andate.30

Nel tempo in cui molte persone si recavano a venerare il velo della Vero-
nica, il protagonista scorge un gruppo di pellegrini assorti nei loro pensieri 
passare per una via della “cittade ove nacque e vivette e morio la gentilissima 
donna” e inizia a riflettere fra sé e sé, immaginando di poterli trattenere un 
poco e indurli alle lacrime con il potere delle proprie parole. Costoro difatti 
provengono da terre distanti e non hanno mai sentito parlare “di questa don-
na”, anzi i loro pensieri saranno probabilmente rivolti ai “loro amici lontani”, 

28  Cicerone, Laelius de amicitia, XIII, 47-8; Rosenwein, Generations of Feeling, 22. Le imma-
gini ciceroniane del truncus e del saxum privi di emozioni forniscono uno spunto interessante 
e senz’altro meritevole di ulteriori approfondimenti in merito tanto all’amante cavalcantiano 
“fatto di rame o di pietra o di legno” (Rime VIII, v. 11) quanto alle petrose dantesche e ai loro 
protagonisti – la donna pietra (o legno che non si infiamma) e l’amante pietrificato (si vedano Io 
son venuto, vv. 12-3; vv. 71-2; Al poco giorno, vv. 4-12; vv. 31-4; Amor tu vedi ben, vv. 10-8; Così 
nel mio parlar, vv. 1-13). Si vedano inoltre i vv. 32-4 della canzone dantesca Gli occhi dolenti, 
riportati infra. Per la condanna dell’impassibilità stoica, ideale che postula per l’individuo una 
condizione propria di Dio e delle pietre, si veda Gerolamo, Epistulae, 133, 1, 3 citato in Casa-
grande, Vecchio, Passioni dell’anima, 22-3.
29  Cicerone, Laelius de amicitia, XIII, 47; Rosenwein, Generations of Feeling, 22.
30  Vn XL, 1-5.
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che lui e il resto della città afflitta dalla perdita di Beatrice non conoscono.31 
Una volta scomparsi alla vista, egli decide di comporre un sonetto per mettere 
in versi il proprio dialogo interiore e, affinché risulti più “pietoso” – aggettivo 
che Donato Pirovano parafrasa in “commovente”, “patetico” – lo indirizza ai 
pellegrini medesimi, che diventano così i destinatari virtuali del componi-
mento Deh peregrini che pensosi andate.32

Quindi, dopo avere stabilito un senso di reciprocità fra se stesso, la citta-
dinanza (usa un collettivo “noi”) e i forestieri di passaggio sulla base della ri-
spettiva lontananza dai propri amici – gli abitanti della “dolorosa cittade” non 
conoscono gli amici dei pellegrini così come questi non conoscono Beatrice – 
Dante mette in scena un tentativo di condivisione e inclusione affettiva, di fat-
to vagheggiando l’ampliamento della comunità in lutto per Beatrice attraver-
so un atto poetico che susciti la compassione dei passanti. Se solo i pellegrini 
si fermassero un poco per conoscere il motivo di quel dolore, lascerebbero la 
città piangendo (Deh peregrini, vv. 9-11). Sulla base di ciò che si è visto finora, 
mi chiedo se Dante stia tentando, in questo capitolo, di offrire una raffigura-
zione ideale della consensio ciceroniana – ampliandone però la portata ori-
ginale in termini quantitativi (come ricordato poco sopra, secondo Cicerone i 
veri amici che hanno fatto la storia sono molto pochi) e inquadrandola, come 
vedremo meglio, in un contesto di compartecipazione cristiana.33 Se così fos-
se, si tratterebbe di un punto di arrivo; o meglio, di svolta. Sin dall’inizio del 
libello – e cioè da quando l’io narrante racconta di avere interpellato “molti li 
quali erano famosi trovatori in quello tempo” con il sonetto A ciascun alma 
presa e gentil core per fare loro “sentire” ciò che gli era apparso in sogno (Vn 
III, 9-12) – assistiamo a diversi tentativi di mobilitazione affettiva. Proprio in 
questo atto iniziale di coinvolgimento, egli ricorre al verbo “sentire”, che a mio 
avviso mantiene qui un valore profondamente polisemico, tenendo insieme 
tanto il dominio sensoriale quanto quelli della conoscenza e dell’affetto.34

Difatti, in Dante l’atto del “sentire” rimanda, prima di tutto, alla capacità 
dell’individuo di percepire il mondo esterno attraverso i sensi e, come ricorda 

31  I commentatori rimandano all’apparizione di Cristo risorto sulla via di Emmaus, che i disce-
poli apostrofano come peregrinus senza averlo riconosciuto (Lc. 24, 18): si vedano almeno Gor-
ni, ad Vn 29, 3, 1049 e ad Vn 29, 9, 1053; Rossi, ad Vn 29, 9, 198; Pirovano, ad Vn XL, 9-10, 281.
32  Pirovano, ad Vn XL, 217. Si veda Mele, “Le interiezioni della Vita nova,” 103; 106-10, secondo 
cui il “Deh” iniziale ha una funzione fra l’esortativo e l’allocutivo e assume una “connotazione 
lamentatoria” in virtù della domanda a cui dà avvio, la quale “articola una richiesta di pianto 
universale” per la morte di Beatrice; connotazione che Mele ravvisa anche nella maggior parte 
delle occorrenze di “deh” presenti nel corpus cavalcantiano, intese come espressioni di angoscia 
e richieste di ascolto.
33  In De spiritali amicitia, I, 25-32, Aelredo, oltre alla moltitudine dei credenti che vivevano 
nelle prime comunità cristiane animate dall’opera degli apostoli ricordata poco sopra, pensa 
anche ai martiri. Tuttavia, carità e amicizia non sono la stessa cosa: in virtù della carità siamo 
chiamati ad amare anche i nostri nemici, mentre chiamiamo amici solo coloro a cui affidiamo 
senza paura il nostro cuore e i suoi segreti.
34  Si veda Vn III, 7-9: è la “grande angoscia” provocata dalla visione onirica che interrompe il 
sonno del protagonista e lo induce a “fare sentire” ai famosi poeti del tempo ciò che gli era ap-
parso in sogno.
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Alessandro Niccoli, il lemma viene usato in un’accezione strettamente tecni-
ca nei passi del Convivio dove si tratta delle facoltà dell’anima – vegetativa, 
sensitiva e intellettiva. Sebbene nei casi più numerosi esso si riferisca al senso 
dell’udito e all’atto dell’ascolto (e talvolta significhi, per estensione, “venire a 
sapere”, “conoscere”), ci sono occorrenze in cui sentire “suggerisce l’idea di 
un moto dell’animo, contiene un’allusione di ordine affettivo”; e in quei casi 
in cui assume l’accezione di “avvertire” molto spesso la sensazione percepita 
“appartiene alla sfera della realtà psichica, ai moti dell’animo, ai fatti interiori 
della coscienza, al sentimento. Usato assolutamente, il verbo indica anzi l’at-
titudine a risentire gli affetti, i sentimenti, le emozioni”.35 Proprio in questo 
senso, esso è impiegato nella prima stanza di Donne ch’avete intelletto d’amo-
re, in relazione alla dolcezza che Amore suscita nell’amante al pensiero della 
straordinaria virtù di madonna: “Io dico che pensando ’l suo valore / Amor 
sì dolce mi si fa sentire, / che s’io allora non perdessi ardire / farei parlando 
innamorar la gente” (Vn XIX, 4-6, vv. 5-8); in maniera pressoché speculare ri-
spetto al desiderio di suscitare il pianto dei pellegrini rendendoli partecipi del 
lutto cittadino per Beatrice, qui l’io lirico si presenta come colui che potrebbe 
avere la capacità di intercedere fra la donna amata e una non meglio specifi-
cata, forse ideale, “gente”, la quale “sentirebbe amore” grazie alle sue parole.

Non sarà un caso allora che il coinvolgimento dei fedeli d’Amore narrato 
all’inizio del libello abbia dato avvio – secondo il procedere del racconto – 
all’amicizia fra il protagonista e il dedicatario dell’opera, Guido Cavalcanti.36 
Eppure, come viene chiarito subito dopo, nessuno al tempo della ricezione e 
lettura del sonetto A ciascun’alma presa ne aveva compreso il vero signifi-
cato, che “ora” – cioè dopo la morte di Beatrice – è invece “manifestissimo a 
li più semplici” (Vn III, 14-15). Che la vera consensio sia allora possibile solo 
dopo la morte della gentilissima? Se così è, non si tratta certo di un percorso 
facile. La canzone Gli occhi dolenti per pietà del core, ad esempio, porta in 
scena una sofferenza che rischia di tradursi in afasia e isolamento: “E però, 
donne mie, pur ch’io volesse, / non vi saprei io dir ben quel ch’io sono, / sì 
mi fa travagliar l’acerba vita; / la quale è sì ’nvilita, / che ogn’om par che mi 
dica: ‘Io t’abandono’, / veggendo la mia labbia tramortita” (Vn XXXI, 8-17, 
vv. 63-68); e, allo stesso tempo, denuncia la malvagità e aridità emotiva di 
coloro che, al contrario dell’io lirico, non piangono Beatrice: “Chi no la piange, 

35  Niccoli, s.v. “Sentire;” sul verbo “sentire” in Cavalcanti, sulla sua valenza fisiologico-affettiva 
e per uno spoglio delle occorrenze nel corpus cavalcantiano si veda Rea, Cavalcanti poeta, 98-
100, in particolare pp. 98-9: “il verbo sentire […] viene costantemente adoperato per esprimere 
il patimento nel fisico, o con intensità pressoché fisica, degli stati emotivi e dei sentimenti ine-
renti alla patologia amorosa”. A tal proposito, si veda anche Dante, Lo doloroso amor, vv. 15-20: 
“Quel dolce nome che mi fa il cor agro, / tutte fïate ch’i’ lo vedrò scritto / mi farà nuovo ogni do-
lor ch’io sento; / e della doglia diverrò sì magro / della persona, e ’l viso tanto afflitto / che qual 
mi vederà n’avrà pavento;” e Io sento sì d’Amor, vv. 1-5: “Io sento sì d’Amor la gran possanza / 
ch’io non posso durare / lungamente a soffrire, ond’io mi doglio, / però che ’l suo valor si pur 
avanza / e ’l mio sento mancare”.
36  Si veda ora Rigo, “‘Amico’, ‘amici’, ‘amistade’,” 375-8, che pone in evidenza la consensio fra 
Dante e Guido tratteggiata nella Vita nova.
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quando ne ragiona, / core ha di pietra sì malvagio e vile, / ch’entrar no i puote 
spirito benegno” (Vn XXXI, 8-17, vv. 32-34).37

Da parte sua, invece, l’episodio della donna pietosa rivela il limite, anzi il 
risvolto pericoloso della compassione. Il nuovo amore, difatti, nasce sotto il 
segno della pietà:

Onde io, accorgendomi del mio travagliare, levai li occhi per vedere se altri mi vedesse. 
Allora vidi una gentile donna giovane e bella molto, la quale da una finestra mi riguar-
dava sì pietosamente, quanto a la vista, che tutta la pietà parea in lei accolta. Onde, 
con ciò sia cosa che quando li miseri veggiono di loro compassione altrui, più tosto si 
muovono a lagrimare, quasi come di se stessi avendo pietade, io senti’ allora comincia-
re li miei occhi a volere piangere; e però, temendo di non mostrare la mia vile vita, mi 
partio dinanzi da li occhi di questa gentile; e dicea poi fra me medesimo: “E’ non puote 
essere che con quella pietosa donna non sia nobilissimo amore”.38

Il rispecchiamento del protagonista nella compassione della donna lo in-
duce prima alla auto-commiserazione e poi alla vanità e al desiderio, nono-
stante egli esibisca la consapevolezza del fatto che ella non pianga per lui, ma 
compartecipi del suo dolore per la morte di Beatrice (Vn XXXVII, 2).39

Tuttavia, la risposta alle insidie della compassione non risiede nell’apa-
tia. L’apertura emotiva e poetica destinata ai pellegrini avviene proprio dopo 
avere scacciato il “malvagio desiderio” e ravvivato la memoria della gentilis-
sima e il dolore per la sua scomparsa (Vn XXXIX, 2-3),40 quasi come a volere 
correggere quel passo falso andando alla ricerca di una forma di condivisione 
emotiva – di una consensio – più alta, virtuosa e universale. D’altra parte, 
come insegna Agostino, i membri della comunità cristiana che in hujus vi-
tae peregrinatione vivono dirigendo il proprio amore verso Dio provano delle 
affectiones rectas – temono, desiderano, si dolgono e si rallegrano in modo 
giusto; oltretutto, secondo la visione agostiniana, i cristiani provano questi 
sentimenti anche in virtù degli altri, di cui desiderano la liberazione e temo-

37  Si veda l’importante lettura di Webb, “Vita Nova XXVIII-XXXIV,” 252-6: The ‘nuova mate-
ra’ […] is a new poetics in the absence of Beatrice’s physical presence that seeks explicitly to 
create an affective community of readers. This community of readers is formed around the 
discriminating factor of those who have the greatest capacity to be affected […] In some ways, 
we may see this as a broadening of the potential affective public for the reception of Beatrice’s 
sentenzia; Webb, “Leggere gli affetti della Vita nova,” che mette a fuoco la volontà, messa in atto 
da Dante, di coinvolgere il proprio pubblico di lettori e lettrici in una nuova forma di partecipa-
zione emotiva, specialmente a partire dalla canzone Gli occhi dolenti.
38  Vn XXXV, 2-3.
39  Si veda anche Vn XXXVIII, 1-2; 8, dove appare il verbo “consentire”, in relazione però all’ac-
cordo, tutto interno al soggetto, fra cuore e ragionamento. Sulla “casistica dell’innamoramento 
per compassione” applicata a questo episodio si veda Maldina, “Dante e la poesia della pietà.”
40  Si veda Coluzzi, “Vita nova XXXV,” che rilegge il capitolo nel solco dell’affective narratology 
postulata da Patrick Colm Hogan per mettere in evidenza la fragilità emotiva e intellettuale 
del protagonista; ma si veda soprattutto Maldina, “Vita nova XXXVIII-XXXIX,” il quale riflet-
te non solo sulle occorrenze del lemma “tribulazione” (presente anche in Vn XL, 1) e sulla sua 
origine biblica (Mt. 24, 29), ma ricorre al Laelius per chiosare il ritorno di Dante alla memoria 
di Beatrice in seguito all’infatuazione per la donna pietosa e specialmente all’etica della conso-
lazione che Cicerone lì dispiega, che culmina nel valore affidato al ricordo dell’amicizia nonché 
nella speranza che questo possa durare per sempre (346-7).
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no la perdizione, si dolgono se non la ottengono mentre si rallegrano se la 
raggiungono:

Apud nos autem juxta Scripturas sacras sanamque doctrinam, cives sanctae civita-
tis Dei in hujus vitae peregrinatione secundum Deum viventes, metuunt cupiuntque, 
dolent gaudentque. Et quia rectus est amor eorum, istas omnes affectiones rectas 
habent. [...] Non solum autem propter se ipsos his moventur affectibus, verum etiam 
propter eos quos liberari cupiunt, et ne pereant metuunt, et dolent si pereunt, et gau-
dent si liberantur.41

I due modelli principali di tale affettività sono, per il vescovo d’Ippona, 
san Paolo e Cristo; Gesù stesso infatti aveva accolto le affectiones e la com-
passione proprie degli esseri umani in maniera conveniente e volontaria, ad 
esempio quando si era turbato fino alle lacrime nel vedere piangere la sorella 
di Lazzaro, prima di avviarsi a resuscitarlo; lacrime che testimoniano il suo 
amore per l’amico scomparso.42

In effetti, la figura di Cristo è precisamente ciò che lega Beatrice in cielo 
ai pellegrini diretti a Roma e alla comunità urbana in lutto per la morte della 
donna, nonché al poeta che ne tramanda il ricordo: i pellegrini si recano a 
contemplare “quella imagine benedetta la quale Iesu Cristo lasciò a noi per es-
semplo de la sua bellissima figura, la quale vede la mia donna gloriosamente” 
(Vn XL, 1).43 Tutti insomma fanno parte della comunità cristiana in cammino 
verso la patria celeste, sulle orme dell’esempio di amore, affetto e compassio-
ne lasciato da Cristo ai suoi discepoli; un esempio che il miracolo di Beatrice 
aveva contribuito a divulgare e rinvigorire, e che il suo poeta e amico – Dan-
te – ha promesso di lodare e perpetuare con le proprie parole. Si tratta però 
di una testimonianza che, come si è cercato di dimostrare in questa sede, ha 
dovuto fare i conti con il potere, la mancanza, gli effetti e la necessità della 
compassione. Di fatto quei pellegrini non avranno mai letto il sonetto che era 
stato loro virtualmente destinato – fra l’altro, nel capitolo successivo il narra-
tore racconta di averlo incluso, insieme a Venite a intender e Oltre la spera, 
in un’antologia di rime richiestagli da “due donne gentili” (Vn XLI, 1), quindi 
mettendo in scena, ancora una volta, uno scambio di poesie su commissione. 
Eppure questo non sminuisce, a mio avviso, la portata della spinta dantesca 
alla compartecipazione, alla ricerca di una consensio tanto etica quanto affet-

41  Agostino d’Ippona, De civitate Dei, XIV, 9.1-2. Sulle emozioni in Agostino si veda Casagran-
de, Vecchio, Passioni dell’anima, 19-41 (specialmente 19-21 e 40-1 per il passo dal De Civitate 
Dei); Rosenwein, Generations of Feeling, 16-34; Boquet, Nagy, Medieval Sensibilities, 9-30.
42  Si veda Io, 11, 33-6: Iesus ergo ut vidit eam plorantem et Iudaeos qui venerant cum ea plo-
rantes fremuit spiritu et turbavit seipsum et dixit ubi posuistis eum dicunt ei Domine, veni et 
vide et lacrimatus est Iesus dixerunt ergo Iudaei ecce quomodo amabat eum; Agostino d’Ippo-
na, De civitate Dei, XIV, 9.3. Per la compassione in Agostino si veda anche De civitate Dei, IX, 
5; Casagrande, Vecchio, Passioni dell’anima, 29; 40-1; Delaurenti, La Contagion des émotions, 
151-4. 
43  Sulla geografia cristiana di Vn XL e sulle allusioni bibliche presenti nel capitolo, che ne raf-
forzano la profonda connotazione cristologica, si veda Sbordoni, “Vita nova LX.” Si veda, inol-
tre, Pomero, “Quella imagine benedetta.”
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tiva e spirituale, che avviene attraverso il racconto e la memoria di molteplici 
atti linguistici.44

Se il pianto per la perdita della gentilissima segnala una predisposizione 
morale ed emotiva benigna, allora la condivisione del lutto e il desiderio di 
una consensio collettiva e universale diventano un modo per stare insieme 
“nel pellegrinaggio di questa vita”, strumento di salvezza e segno di apparte-
nenza affettiva alla comunità di Cristo. I pellegrini destinatari ideali e le don-
ne gentili destinatarie “reali” del sonetto Deh, peregrini – così come i lettori 
e le lettrici, gli amici e i parenti che popolano il libello – occupano uno spazio 
intermedio fra l’autore del prosimetrum e il suo pubblico, che così è accompa-
gnato per via di mediazione e in modo graduale alla comprensione di Beatrice 
e del ruolo chiave che in questo processo svolge la compassione e, implicita-
mente, è spinto al riconoscimento dell’autorità ed eccezionalità di colui che ne 
trasmette il ricordo celebrandola e invitandoci a piangerla.

44  Sulla performatività del linguaggio e delle emozioni in relazione al Laelius de amicitia e alla 
sua ricezione medievale, sulla concezione medievale dell’amicizia e sul suo rapporto con la re-
torica, sulla consensio ciceroniana intesa come sympathy e, più in generale, sulla compassio 
quale elemento dell’amicizia, si veda McDonie, Friendship and Rhetoric in the Middle Ages.
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Lutto e rituali funerari a Firenze 
al tempo della Vita nova di Dante

di Elisa Tosi Brandi

Questo contributo esamina alcuni brani della Vita nova di Dante con l’intento di arricchirne 
il senso attraverso un confronto con la legislazione statutaria fiorentina sui funerali. Specchio 
della civiltà urbana e comunale che al tempo di Dante era ormai giunta a maturazione, e che 
anche aggiornati rituali funebri contribuirono a definire, la normativa sulle esequie consente 
di offrire qualche spunto di riflessione per la comprensione del testo letterario in rapporto al 
contesto storico e simbolico-culturale in cui il poeta visse.

This article examines some passages from Dante’s Vita nova with the intention of enriching 
their meaning through a comparison with the Florentine statutory legislation on funerals. As 
a mirror of the urban and communal civilization that had come of age by Dante’s time, and 
which even up-to-date funeral rituals helped to define, the analysis of the municipal legislation 
on funerals offers some food for thought for understanding the literary text in relation to the 
historical and cultural context in which the poet lived.

Medioevo, secoli XIII-XIV, Firenze, Dante Alighieri, Vita nova, legislazione statutaria, rituali 
funebri, lutto, donne.

Middle Ages, 13th-14th century, Florence, Dante Alighieri, Vita nova, statutory legislation, fu-
neral rituals, mourning, women.

1.  Approccio di studio e fonti

L’analisi che qui si presenta prende in esame alcuni brani della Vita nova1 di 
Dante con l’intento di arricchirne il senso attraverso la ricostruzione del conte-
sto storico e culturale fiorentino in riferimento al lutto e alle pratiche funerarie.2 

1  L’indagine ha preso avvio dal progetto di ricerca ideato e diretto da Nicolò Maldina ParNov. 
Parole nove. Indagini sul lessico della Vita nova di Dante Alighieri (https://site.unibo.it/paro-
lenove/it).
2  Sul tema e per la bibliografia precedente cfr. Milani, Montefusco, “‘Prescindendo dai versi di 
Dante?’,” 167-88. Cfr. inoltre Milani, Montefusco, a cura di, Dante attraverso i documenti. II.
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In questa indagine la Vita nova3 rappresenta un punto di osservazione sui 
rituali funebri di fine XIII secolo da confrontare con la normativa statuta-
ria fiorentina del tardo Duecento-inizi Trecento in questa materia. Il tema 
lugubre è infatti centrale nell’opera giovanile di Dante che ruota attorno alla 
morte di Beatrice, preceduta cronologicamente da altri due eventi luttuosi 
narrati attraverso la descrizione di spazi, rituali e stati d’animo funzionali 
alla creazione di un paesaggio di dolore che predomina in tutto il libello.4 Gra-
zie all’uso di un lessico semanticamente eloquente, dal prosimetro dantesco 
emergono, dunque, le pratiche funerarie fiorentine del tempo, che ci si propo-
ne di esaminare attraverso la normativa statutaria. I testi legislativi del Due 
e Trecento in materia di funerali rappresentano l’esito di progetti politici più 
ampi tesi a codificare i gesti dei cives in nome di una nuova moralità civica 
che si voleva imporre a chi conviveva nello spazio cittadino.5 I funerali vanno 
infatti annoverati tra le cerimonie che le autorità cittadine iniziarono preco-
cemente a regolamentare sia per razionalizzare la partecipazione a eventi che 
implicavano condotte ritenute potenzialmente pericolose, come le eccessive 
spese, i raduni di massa, i disordini, sia per limitare le conseguenze provocate 
dal trasporto psicologico cui si abbandonavano i partecipanti.6 Parte di que-
sta legislazione è ascrivibile a quella di carattere suntuario che disciplinava 
in materia di lusso dosando quantità e qualità di vesti e gioielli, soprattutto 
femminili, la qualità e la quantità degli apparati ornamentali, dei doni, del 
cibo, così come il numero e la qualità sociale e parentale degli invitati che 
potevano partecipare alle cerimonie.7 I governi comunali, in particolare quel-
li riconducibili all’assetto politico popolare, come il regime fiorentino della 
seconda metà del Duecento,8 rappresentano il riferimento culturale di questa 
normativa statutaria, a sua volta specchio della civiltà urbana che al tempo di 

3  In questo contributo si è deciso di usare la forma latina del titolo, Vita nova; le citazioni dell’o-
pera seguono il testo di Pirovano, Grimaldi, a cura di, Dante Alighieri, Vita nuova. Rime.
4  Sull’opera, in generale, si veda Pirovano, Grimaldi, a cura di, Dante Alighieri, Vita nuova; 
Carrai, Il primo libro di Dante; per l’approccio di indagine cfr. inoltre Santagata, “Il saluto di 
Beatrice,” 160-8; Antonelli, “La morte di Beatrice;” Barbero, Dante.
5  Jones, The Italian City-State; Crouzet-Pavan, Inferni e Paradisi; Milani, I comuni italiani; 
Maire-Vigueur, Faini, Il sistema politico dei comuni italiani (secoli XII-XIV); De Matteis, Pio, a 
cura di, Sperimentazioni di governo nell’Italia centrosettentrionale.
6  Cfr. Salvestrini, Varanini, Zangarini, a cura di, La morte e i suoi riti. Sulle leggi suntuarie in 
materia di cerimonie funebri: Esposito, “La società urbana e la morte,” 97-130; Tosi Brandi, “Le 
cerimonie funebri a Ravenna e Rimini,” 447-67.
7  La normativa suntuaria non è oggetto di ricerca di questo contributo, seppur sia utile tenerne 
conto perché frutto della cultura dei comuni di popolo dell’epoca. Sul tema generale cfr. Kovesi 
Killerby, Sumptuary Law; Muzzarelli, “Le leggi suntuarie,” 185-220. Sulla normativa suntuaria 
fiorentina si veda l’inedita tesi di dottorato di Rainay, Sumptuary legislation; Guimbard, “Ap-
punti sulla legislazione suntuaria a Firenze dal 1281 al 1384,” 57-81; Gérard-Marchant, a cura 
di, Draghi rossi e querce azzurre; sul pensiero di Dante in merito cfr. Olson, “Uncovering the 
Historical Body of Florence,” 1-15; Muzzarelli, Le regole del lusso; Muzzarelli, “Dante e la di-
smisura,” 219-31.
8  Gualtieri, Il Comune di Firenze tra Due e Trecento; si vedano inoltre: Arrighi, a cura di, Ordi-
namenti di giustizia fiorentini; Diacciati, Popolani e magnati; La legislazione antimagnatizia 
a Firenze.
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Dante era giunta a maturazione.9 Il corpus di leggi fiorentino del periodo in 
cui il poeta partecipò alla vita politica (1295-1301)10 non si è conservato, ma 
questa analisi si è potuta basare sia sulle prime raccolte organiche pervenute, 
gli Statuti del Capitano del popolo e quelli del Podestà del 1322-511 che costitu-
iscono lo sviluppo delle riforme elaborate negli anni ’80 e ’90 del Duecento,12 
sia sul corpus legislativo della città di Pistoia. Quest’ultimo fu infatti redatto 
a fine XIII secolo durante un periodo di forte ingerenza politica e istituzionale 
esercitata dalla città gigliata sul più piccolo comune toscano,13 coincidente con 
le prime attestazioni delle revisioni statutarie fiorentine, non conservatesi,14 
che influenzarono la normativa pistoiese, compresa quella sulle esequie con-
tenuta nello Statuto del Podestà del 1296.15

Le vicende degli statuti fiorentini del periodo in esame e dei regimi di cui 
furono espressione sono complesse e sono state oggetto di numerosi studi.16 
Ai fini di questa indagine mi limito a evidenziare che uno dei più antichi atti 
consigliari conservati, datato 26 marzo 1281,17 conteneva una proposta di re-
visione statutaria proprio in materia di esequie, che il consiglio deliberò di 
non confermare fino a che non fosse stata approvata dalla maggioranza quali-
ficata dei due terzi (duabus partibus et ultra).18 L’atto conferma sia la presen-
za di un corpus precedente, a quel tempo oggetto di revisione, sia l’interesse 
da parte dei membri del consiglio di aggiornare una normativa riguardante 
eventi molto frequenti che coinvolgevano quotidianamente numerose persone 
di tutti gli strati sociali, così come l’ambiente ecclesiastico cittadino preposto 
alla cura spirituale delle anime. Sulla base di quanto è stato registrato nell’at-
to del 1281 veniamo a conoscenza di una precedente rubrica statutaria intito-
lata De expensis et exequiis pro defunctis che iniziava Pro funere et exequiis 
etc. alla quale un consigliere aveva suggerito di aggiungere un’addizione (ibi 
ubi dicitur ‘mortuo’) non pervenuta.19 La proposta tramandata nel medesimo 
atto di abrogare il divieto di donare candele e vesti perché contra libertatem 
ecclesie va messa in relazione alla consuetudine di elargire questi oggetti al 
termine della cerimonia. La presenza della rubrica Quod vestes mortuorum 

9  Artifoni, “I governi di ‘popolo’,” 1-20; Milani, I comuni italiani, 108-58.
10  Milani, “Dante politico fiorentino,” 511-63; Zorzi, “Dante tra i Bianchi e i Neri,” 391-413; Cap-
pi, “Dante e Dino,” 414-42.
11  Pinto, Salvestrini, Zorzi, a cura di, Statuto del capitano del popolo degli anni 1322-25 e Sta-
tuto del Podestà dell’anno 1325.
12  Sul tema cfr. Salvestrini, “Struttura, normazione e stratificazione.”
13  Rauty, Statuti pistoiesi del secolo XII; Nelli, Pinto, Studi; Zdekauer, a cura di, Breve et ordi-
namenta populi Pistorii (1284). Per una sintesi sul rapporto fra Pistoia e Firenze, cfr. France-
sconi, “Pistoia e Firenze in età comunale.”
14  Zorzi, “Le fonti normative,” LIII-CI; Biscione, Statuti del Comune di Firenze.
15  Zdekauer, a cura di, Statutum potestatis comunis Pistorii (1296); Salvestrini, “Storiografia 
giuridica,” 120-36, 124-5.
16  Zorzi, “Fonti normative a Firenze;” Zorzi, “Gli statuti di Firenze,” 123-41.
17  Gherardi, Le Consulte; Barbadoro, “Gli atti consigliari del Comune di Firenze,” 67-119.
18  Rainey, Sumptuary Law, 91.
19  Rainey, 91; Gherardi, Le Consulte, 1, 34.
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sint ecclesie apud quam fuerit sepultura nello Statuto del Podestà del 132520 
attesta, seppur a distanza di oltre quarant’anni, l’avvenuta approvazione della 
richiesta avanzata nel 1281 riguardante la licenza di donare le vesti poste sulle 
bare dei defunti in occasione delle esequie alla chiesa scelta per la sepoltura.21 
Non essendovi traccia di altre proposte di riforma in materia funeraria negli 
atti consigliari tramandati fino al 1325 possiamo ragionevolmente dedurre 
che eventuali aggiornamenti fossero confluiti, prima, nel corpus legislativo 
duecentesco non conservatosi e, in seguito, in quello trecentesco. Infatti, se 
nello Statuto del Podestà la materia funeraria è trattata dalla sola rubrica ap-
pena menzionata, in quello del Capitano del popolo datato 1322, contenente 
aggiunte fino al 1325, ve ne sono cinque che disciplinano tutto il rituale.22 L’as-
senza della rubrica con titolo e incipit attestata nell’atto consigliare del marzo 
1281 va intesa come indizio di una riforma in questa materia avvenuta a fine 
Duecento, successivamente rielaborata e confluita infine negli statuti trecen-
teschi che rappresentano l’esito del dibattito sul tema. Significativamente, gli 
statuti del comune di Pistoia del 1296, che recepirono numerose norme con-
tenute negli statuti fiorentini vigenti alla fine del Duecento, presentano tre ru-
briche sulle esequie che confermano tale ipotesi.23 L’assenza, infatti, negli sta-
tuti pistoiesi precedenti alla riforma di norme in questa materia consente di 
supporre che le novità in tale ambito provenissero da Firenze.24 Seppur i titoli 
delle norme pistoiesi duecentesche25 tradiscano un differente atteggiamento 
sulla materia funeraria rispetto a quelli della legislazione fiorentina trecente-
sca, l’esame dei due corpora legislativi ha consentito di accertare che gli sta-
tuti pistoiesi possano essere ritenuti un’utile fonte per ricavare informazioni 
sul dibattito in materia di esequie avvenuto a Firenze dagli anni ’80 del XIII 
secolo agli anni ’20 del XIV. Come vedremo, infatti, le rubriche degli statuti 

20  Firenze, Statuto del Podestà, 1325: libro V, rub. 10. Pinto, Salvestrini, Zorzi, a cura di, Statuto 
del Podestà dell’anno 1325, 337.
21  La normativa mirava a vietare le assegnazioni di vesti e candele in assenza di disposizioni 
testamentarie. Notizia sulla concorrenza fra chiese nel corso del XIII secolo sono riportate in 
Davidsohn, I primordi della civiltà fiorentina, 10; e negli Statuti ecclesiastici del 1310 che rego-
lano la questione cfr. Trexler, Synodal law in Florence and Fiesole, 257. Sul tema cfr. Mignani, 
“La predisposizione delle esequie,” 23-60, 27.
22  Le rubriche sono contenute nel libro V: De numero ire debentium ad mortuos et ad mol-
liaççum, et de non fatiendo mistiere, et de mulieribus sotiandis cum duobus equitibus tantum, 
et aliis pluribus capitullis (rub. 7); De modo exequiarum mortuorum (rub. 8); De exequiis mor-
tuorum (rub. 9); Qualiter redeat mulier que remanserit vidua ad domum propriam de sero 
(rub. 10); De sextoriis pro defunctis (rub. 11) (Pinto, Salvestrini, Zorzi, a cura di, Statuto del Ca-
pitano del popolo degli anni 1322-25, 201-5).
23  Zdekauer, a cura di, Statutum potestatis comunis Pistorii (1296), 39, 126-7, 143.
24  Non vi sono rubriche sulle esequie nella legislazione pistoiese precedente: Rauty, Statuti pi-
stoiesi del secolo XII; Nelli, Pinto, Statuti pistoiesi del secolo XIII. Nessuna rubrica in materia 
funeraria è stata trovata negli statuti di Volterra (1253-54) che pure derivano da quelli fiorenti-
ni: Solaini, “Lo Statuto del popolo di Volterra,” 3-38.
25  De officio et sacramento mulieris euntis ad defuntos (libro I, rub. 67); De pena euntis de 
nocte et percutientis palmas ad corpus mortuum (libro III, rub. 81); Quod occasione mortuo-
rum corrutta non fiant de nocte (libro III, rub. 141): Zdekauer, a cura di, Statutum potestatis 
comunis Pistorii (1296), 39, 126-7, 143.
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pistoiesi del 1296 dialogano con quelle degli statuti fiorentini del 1322-5 nella 
misura in cui questi ultimi hanno tràdito parte della legislazione della secon-
da metà del Duecento, da cui a loro volta quelli pistoiesi furono influenzati. 
Questi codici statutari costituiscono il contesto normativo e storico-culturale 
in materia di esequie che si intende accostare alla Vita nova, assemblata fra 
il 1293 e il 1295.

Prima di esaminare le rubriche statutarie sui funerali può essere utile un 
breve cenno sull’atteggiamento delle autorità pubbliche fiorentine nei con-
fronti delle esequie fino alla metà del Trecento, data a cui risale il secondo 
corpus legislativo pervenuto nella sola versione in volgare. 26 Le riforme con-
fluite nello Statuto del 1355, in buona parte volgarizzate dal notaio Andrea 
Lancia, non riportano significative novità nei rituali rispetto alla normativa 
precedente, limitandosi a confermare e ad ampliare esenzioni ed eccezioni 
per le classi privilegiate già introdotte nel 1322-5 dal governo di popolo a pre-
valente componente mercantile che sostituì il regime signorile angioino di cui 
il corpus era espressione.27 A partire dal 1330 i registri degli atti consigliari 
attestano una maggiore attenzione alle eccessive spese per i funerali e per le 
sepolture (26 marzo 1330),28 accresciute a causa dell’aumentato numero degli 
invitati e dei partecipanti, compresi i presbiteri e i monaci.29 Le eccezioni ri-
conosciute nel 1322-5 ai soli milites, che potevano recarsi alle esequie accom-
pagnati da cinque pari anziché tre,30 nel corpus del 1355 vengono ampliate 
all’intero ceto del privilegio che, oltre ai “cavalieri”, comprendeva anche “giu-
dici” e “medici”.31

26  Bambi, Salvestrini, Tanzini, a cura di, Gli Statuti della Repubblica fiorentina del 1355 in 
volgare.
27  Governo composto “da un preciso gruppo di famiglie di popolo, a prevalente componente 
mercantile, che avevano promosso gli ordinamenti di giustizia, passato indenni i bandi di parte 
del 1302, gestito le esclusioni del 1311 e quelle del 1313, e avviato negli anni di regime signorile 
il controllo elettorale del priorato dopo averne escluso di fatto la fazione antiangioina che tra il 
1315 e il 1316 aveva tentato di prendere il controllo della situazione da un processo di magnatiz-
zazione di una parte consistente del vecchio ceto politico del primo comune”: Zorzi, “Gli statuti 
di Firenze del 1322-1325,” 8.
28  Per gli atti del 1330 si veda: De Angelis, a cura di, I Consigli della Repubblica fiorentina, 345.
29  L’atto è datato 25 agosto 1334: cfr. Rainey, Sumptuary Law, 111-5. L’autore riporta anche atti 
successivi con le medesime preoccupazioni il 7 luglio 1338, il 22 novembre 1339, 2 marzo 1340-
1, 1345, rispettivamente in Rainey, 115-6, 116-8, 118, 119-20.
30  Firenze, Statuto del Capitano del popolo, 1322-5: libro V, rub. 7. Pinto, Salvestrini, Zorzi, a 
cura di, Statuto del Capitano del popolo degli anni 1322-25, 201-3.
31  Firenze, Statuto del Capitano del popolo, 1355: libro IV, rub. 79. Bambi, Salvestrini, Tanzini, 
a cura di, Gli Statuti della Repubblica fiorentina del 1355 in volgare, I/3: Statuto del Capita-
no del Popolo, 634-41. Al ceto del privilegio, costituito da “cavalieri di corredo, iudici legisti e 
medici di fisica e conventati in cirugia”, era lecito “tenere bara onorevolmente fornita”, “vestire 
due famigliari di panno nero”, far precedere il corteo da un cavallo coperto di seta (“zendado”) 
o drappo “con uno fante vestito a nero” il quale, nel caso il defunto fosse stato cavaliere, poteva 
“portare una bandiera et uno scudo con armi”, “uno libro” se fosse stato un giudice o un medico 
(Fanfani, Legge suntuaria fatta dal Comune di Firenze l’anno 1355, 26). La legislazione suntua-
ria pubblicata da Fanfani costituisce uno dei dossier tematici riguardanti provvisioni che aveva-
no aggiornato gli statuti del 1355 e subito volgarizzati dal notaio Andrea Lancia (1356); sul tema 
si veda Tanzini, “La redazione statutaria del 1355,” 96.
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Come accennato, la Vita nova si rivela interessante per conoscere alcu-
ne fasi dei rituali funebri così come si svolgevano nella quotidianità lasciata 
filtrare da Dante. Gli eventi luttuosi narrati nel libro iniziano con la morte di 
una giovane donna amica di Beatrice (Vn VIII); proseguono con le esequie del 
padre di Beatrice, Folco Portinari, deceduto il 31 dicembre 1289 (Vn XXII); 
culminano con il sogno premonitore che annuncia la morte di Beatrice (Vn 
XXIII); terminano con la morte reale di Beatrice, avvenuta l’8 giugno 1290 
(Vn XXVIII).32 Dopo la narrazione di questi eventi, l’atmosfera del lutto e del-
la perdita continuano, ma i riferimenti ai rituali funebri33 si interrompono 
per riprendere e concludersi con l’accenno del poeta all’anniversario del pri-
mo anno dalla morte di Beatrice (Vn XXXIV 3), tema su cui ritornerò. Dante 
racconta gli eventi luttuosi da cronista; i defunti sono persone care a Beatrice 
(l’amica, il padre) che toccano emotivamente da vicino la donna e indiretta-
mente Dante, il quale è testimone del solo primo evento. Il dolore e lo stato 
d’animo provocati dalla perdita di una persona cara erano sentimenti di cui 
Dante, che al tempo della stesura dell’opera aveva circa 30 anni, aveva fatto 
esperienza, assistendo più volte a scene di pianto e di disperazione. Episodi 
vissuti direttamente o indirettamente servono al poeta per rendere verosimi-
li le vicende narrate al fine di coinvolgere i lettori. Nel raccontare gli eventi 
luttuosi più sopra riepilogati, Dante accenna ai rituali funebri del suo tempo 
senza soffermarsi sulla loro descrizione. Per immergere emotivamente i letto-
ri suoi contemporanei nell’universo del dolore e della pena è infatti sufficiente 
al poeta l’impiego di uno specifico lessico attinente al campo semantico del 
lutto. Tale lessico rimanda a concetti elaborati dalla società del Duecento che 
Dante adotta per evocare immagini e stati d’animo angosciosi a chi, quei con-
cetti, era in grado di comprendere. Come vedremo nel prossimo paragrafo, 
il confronto con la normativa statutaria attesta che quelle immagini erano 
retaggio di un antico mondo di riti e simboli di cui nel basso Medioevo persi-
stevano tracce che i legislatori del tempo intesero correggere e sostituire con 
nuovi comportamenti più composti, elaborati con il concorso della Chiesa.34

2.  “Scapigliate”, “sfigurate” e “disciolte”: le donne nei riti funebri

Gli statuti comunali stabilivano che le sepolture dovevano avvenire al più 
presto e mai durante la notte per esigenze di carattere igienico-sanitario e per 
garantire l’ordine pubblico.35 In attesa della sepoltura uomini e donne parenti 

32  La bibliografia è molto ampia; mi limito a citare Martinez, “Mourning Beatrice,” 1-29, e Keen, 
“Lutto, silenzi e omissioni,” 1-17.
33  Molti sono tuttavia i componimenti funebri nel libello “o comunque implicati con un lutto” 
(Santagata, Amate e amanti, 63-111, 67).
34  De Martino, Morte e pianto rituale, 316-8.
35  Non trattando l’intera materia, verosimilmente perché soggetta a consuetudini, gli statuti 
fiorentini che disciplinano i rituali funebri sono stati confrontati, anche con altri corpora le-
gislativi, come quello senese, per esempio: Turrini, “Le cerimonie funebri a Siena,” 53-102. Sul 
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e amici del defunto potevano riunirsi nella casa di quest’ultimo partecipan-
do al compianto o “corrotto”. Gli statuti pistoiesi del 1296 vietavano i radu-
ni notturni specificando che tale rituale doveva avvenire entro l’ora nona36 
corrispondente alle odierne tre del pomeriggio;37 limite orario entro il quale 
verosimilmente si doveva provvedere anche alla sepoltura.38 Per rafforzare i 
divieti gli Statuti fiorentini del 1322-5 vietarono ai banditori deputati ad an-
nunciare i funerali di svolgere tale servizio a tertio sono campane que pul-
satur de sero usque ad sonum campane diei,39 corresponsabilizzando in tal 
modo gli ufficiali al pari dei cappellani della città, dei borghi e del contado, già 
obbligati da fine Duecento a denunciare i trasgressori e a leggere mensilmente 
nelle proprie chiese lo statuto affinché venisse conosciuto e rispettato, pena 
un’ammenda (Pistoia, Statuto del Podestà, 1296: libro III, rub. 81).40

Gli statuti pistoiesi del 1296, verosimilmente esemplati su quelli duecen-
teschi fiorentini non pervenuti, consentivano la partecipazione al corrotto a 
non più di quattro uomini oltre ai familiari fino al terzo grado e ai vicini, e alle 
vedove il rientro a casa di notte accompagnate da dodici uomini e altrettan-
te donne, purché senza alcun “doppiere” acceso (Pistoia, Statuti del Podestà, 
1296: libro III, rub. 81).41 Gli statuti fiorentini del 1322-5 aggiornano la nor-
mativa precedente stabilendo che ciascun partecipante al compianto poteva 
portare con sé non più di tre accompagnatori, che, come già accennato, saliva-
no a cinque se il partecipante fosse stato un cavaliere.42 Gli aggiornamenti tre-
centeschi diventano più restrittivi, riducendo il numero degli accompagnatori 
delle vedove a un massimo di dieci uomini e sei donne, dando licenza al corteo 
notturno di portare una torcia del peso non superiore a 6 libbre (Firenze, 
1322-5: libro V, rub. 10).43

Della consuetudine di rendere omaggio al defunto e di partecipare ai ri-

tema generale cfr. Esposito, “La società urbana e la morte,” 97-130; Tosi Brandi, “Le cerimonie 
funebri a Ravenna e Rimini,” 447-67.
36  Pistoia, Statuto del Podestà,1296: libro III, rub. 141. Zdekauer, a cura di, Statutum potestatis 
comunis Pistorii (1296), 143.
37  Cherubini, “Stagioni, cicli, lavoro: il tempo tardomedievale,” 45-61.
38  Le leggi ravennati del Duecento precisavano che i parenti dei defunti dovevano provvedere 
alla sepoltura nel medesimo giorno del decesso se questo fosse avvenuto prima dell’ora nona di-
versamente avrebbero dovuto rimandare al giorno successivo, di prima mattina (Zoli, Bernicoli, 
Statuto del secolo XIII del comune di Ravenna, 159).
39  Firenze, Statuto del Capitano del popolo, 1322-5: libro V, rub. 7. Pinto, Salvestrini, Zorzi, a 
cura di, Statuto del Capitano del popolo degli anni 1322-25, 201-3. I banditori dei morti doveva-
no offrire una garanzia di 100 lire di fiorini “piccioli” al Comune per poter svolgere annualmen-
te tale servizio, ricevendo per ciascun funerale un compenso pari a 10 soldi di fiorini “piccioli”. 
Lo statuto specificava che il banditore non poteva notificare contemporaneamente due funerali 
(una eademque hora pro duobus defunctis bannire super eodem equo), ma uno alla volta (Pin-
to, Salvestrini, Zorzi, a cura di, Statuto del Capitano del popolo degli anni 1322-25, 202-3).
40  Zdekauer, a cura di, Statutum potestatis comunis Pistorii (1296), 126.
41  Zdekauer, 126-7. Il doppiere è una torcia formata da circa quattro candele.
42  Firenze, Statuto del Capitano del popolo, 1322-5: libro V, rub. 7. Pinto, Salvestrini, Zorzi, a 
cura di, Statuto del Capitano del popolo degli anni 1322-25, 201.
43  Pinto, Salvestrini, Zorzi, a cura di, 204.
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tuali che ne accompagnavano la transizione nell’aldilà dà conto anche Dante 
nella Vita nova quando descrive le esequie di Folco Portinari (Vn XXII 1-3):44

[1] Appresso non molti dì passati, sì come piacque al glorioso sire, lo quale non negòe 
la morte a sé, colui che era stato genitore di tanta maraviglia quanta si vedea ch’era 
questa nobilissima Beatrice, di questa vita uscendo, a la gloria etternale sen gìo vera-
cemente; [2] onde con ciò sia cosa che cotal partire sia doloroso a coloro che riman-
gono e sono stati amici di colui che se ne va, e nulla sia sì ’ntima amistade come da 
buono padre a buon figliuolo e da buon figliuolo a buono padre, e questa donna fosse in 
altissimo grado di bontade e ’1 suo padre, sì come da molti si crede e vero è, fossi bono 
in alto grado, manifesto è che questa donna fue amarissimamente piena di dolore. [3] 
E con ciò sia cosa che, secondo l’usanza della sopradetta cittade, donne con donne ed 
uomini con uomini si raunarono a cotale tristizia, molte donne si raunaro colà dove 
questa gentilissima Beatrice piangea pietosamente; onde io, veggendo ritornare al-
quante donne da lei, udìo dire loro parole di questa gentilissima com’ella si lamentava, 
tra le quali parole udìo che diceano: “Certo ella piange sì che quale la mirasse dovrebbe 
morire di pietade”.

In questo brano Dante riferisce della morte di Folco Portinari, avvenuta il 
31 dicembre 1289, restituendo un frammento di quotidianità della propria cit-
tà, quella dei raduni nelle case del defunto con cui iniziavano i riti delle esequie, 
informandoci della separazione fra uomini e donne durante le cerimonie, che 
al tempo non costituiva un’usanza della sola Firenze, ma che qui secondo quan-
to comunicato da Dante sembrava fosse un’abitudine particolarmente rigida.45 
Dante riferisce di “molte donne” partecipanti al rito del compianto: ciò poteva 
essere lecito all’epoca della scomparsa di Folco Portinari (1289) se ci basiamo 
sulle disposizioni pistoiesi sopra riportate (i familiari fino al terzo grado, i vicini 
e quattro uomini), purché queste ultime contenessero i gesti disperati, concitati 
e rumorosi con i quali i convenuti erano soliti accompagnare il defunto nella 
sua transizione all’aldilà. Si trattava di gesti secolari di origine molto antica46 
attraverso i quali chi partecipava ai funerali sintonizzava il proprio trasporto 
emotivo con i presenti, abbandonandosi al pianto e a comportamenti agitati, 
anche violenti, come battere le mani e il petto in segno di afflizione, gridare, 
graffiarsi il volto e strapparsi i capelli.47 Questi comportamenti rituali, che com-
misuravano il dolore e simboleggiavano la carica drammatica della morte in-
tesa come condizione di irreversibilità e, dunque, di strazio, erano quelli che 
le autorità cittadine cercarono di contenere almeno dal XIII secolo, vietandoli 
con leggi al fine di imporre compostezza durante assembramenti che potevano 
rivelarsi occasioni di potenziale pericolo per l’ordine pubblico.48 Tali gesti dove-
vano infatti essere ancora diffusi se a fine Duecento i legislatori che elaborarono 
gli statuti pistoiesi furono costretti a intervenire in materia – ma non furono i 

44  I sonetti per la morte del padre non parlano del defunto ma delle reazioni di Beatrice (San-
tagata, Amate e amanti, 96).
45  Sul tema cfr. Barbero, Dante, 72-3, 79-80.
46  Di Nola, La morte trionfata, 69-77.
47  De Martino, Morte e pianto rituale, 15-56.
48  Cfr. per esempio gli statuti ravennati del XIII e del XIV secolo: Tosi Brandi, “Le cerimonie 
funebri a Ravenna e Rimini.”
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soli49 – vietando a chiunque partecipasse ai funerali di battere le mani (percu-
tiat sibi palmas), piangere a voce alta (alta voce plangat), togliersi vestiti o ber-
retti (elevet sibi aliquam mantaturam vel birretum) in segno di afflizione. Lo 
stesso statuto stabiliva inoltre che, dopo l’ufficio funebre e al termine del com-
miato, i partecipanti dovevano congedarsi, disperdendosi senza radunarsi nella 
casa del defunto ad eccezione dei vicini e dei consanguinei fino al terzo grado;50 
a questi ultimi – e solo a loro – era lecito pranzare nella casa del defunto il 
giorno stesso della sepoltura (Pistoia, Statuto del Podestà, 1296: libro III, rub. 
81).51 Dal corpus normativo pistoiese, che, come si è detto, potrebbe restituire 
l’esito del dibattito in materia di esequie compiuto a Firenze negli anni ’80 del 
Duecento, compreso quello sulla quantità dei partecipanti, è possibile valutare 
il numero delle donne viste da Dante alle esequie di Folco Portinari. Seppur 
la scomparsa di questi risalga agli anni delle riforme statutarie, quel “molte” 
potrebbe voler indicare un numero di presenze in eccesso rispetto a ciò che era 
lecito e, dunque, commisurare la popolarità del defunto.

La normativa duecentesca che stiamo esaminando disciplinava i comporta-
menti di tutti i partecipanti sia uomini sia donne, informandoci dei gesti asse-
gnati agli uni e alle altre. Grazie alla lettura dei divieti apprendiamo che in se-
gno di lutto e afflizione (pro aliquo corrupto) gli uomini si facevano crescere la 
barba, che gli statuti stabilivano di radere non ultra diem sabati proxime tunc 
sequentem (Pistoia, Statuto del Podestà, 1296: libro III, rub. 81).52 È soprattut-
to ai gesti compiuti dalle donne che la legislazione rivolge tuttavia particolare 
attenzione. Ciò perché tradizionalmente si riteneva che queste ultime fossero 
per loro natura fragili e più inclini rispetto agli uomini a perdere il controllo, a 
sfogare il dolore attraverso gesti di disperazione clamorosi. Questa fu la ragione 
per cui durante le esequie la partecipazione delle donne fu progressivamente 
limitata nel XIV secolo alle sole consanguinee del defunto.53

Occorre chiedersi perché nell’antichità, nel medioevo e, in alcune aree 
dell’Italia fino a tempi più recenti, come attestato dalla nota ricerca di Ernesto 
De Martino,54 il mestiere di prefica o di lamentatrice fu soprattutto femmini-
le: il mestiere attesta l’inclinazione delle donne all’abbandono a gesti esagerati 
o questa specializzazione causò il pregiudizio sulla naturale inclinazione delle 
donne a perdere il controllo? Nell’antica Grecia, dove erano attestati lamenta-
trici e lamentatori, Solone (secoli VII-VI a.C.) fu il primo a prescrivere restri-
zioni sulla partecipazione ai funerali delle donne per evitare le manifestazio-
ni di cordoglio più rumorose e Platone (secoli V-IV a.C.), d’accordo con questo 

49  Ciò è per esempio documentato a Ravenna, a Imola (Tosi Brandi, 455-6), e a Bologna (Muz-
zarelli, a cura di, La legislazione suntuaria, 102-4).
50  Da questo passo dello statuto si deduce la partecipazione di parenti e vicini anche al com-
pianto (Zdekauer, a cura di, Statutum potestatis comunis Pistorii (1296), 126.
51  Zdekauer, a cura di, Statutum potestatis comunis Pistorii (1296), 126-7.
52  Nelli, Pinto, 126.
53  Firenze, Statuto del Capitano del popolo, 1322-5: libro V, rub. 7. Pinto, Salvestrini, Zorzi, a 
cura di, Statuto del Capitano del popolo degli anni 1322-25, 202.
54  De Martino, Morte e pianto rituale, 57-108.
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approccio, tentò di giustificare la scelta imputando alle donne la mancanza di 
misura causata dall’assenza di coraggio e di pudore.55 A ogni modo, nel basso 
medioevo la casa del defunto, dove le donne furono progressivamente relegate 
nel corso del Trecento, rimase, da questo periodo storico in cui si assiste pro-
gressivamente alla mediazione del clero in tutti i rituali funebri,56 l’unico luogo 
laico di coabitazione fra i vivi e i morti;57 lo spazio dove poter compiere i rituali 
che all’esterno erano severamente vietati, in cui elaborare la separazione e la 
perdita attraverso il pianto rituale progressivamente riservato alle sole donne.58

Evocando un altro episodio di compianto, quello in cui riporta di aver par-
tecipato alla veglia funebre di una giovane amica di Beatrice (Vn VIII 1), Dante 
attesta, ancora una volta, la ricorrente e numerosa presenza delle donne (“molte 
donne”) in queste occasioni così come il rito del pianto loro demandato:

[1] Appresso lo partire di questa gentil donna fu piacere del signore de li angeli di 
chiamare a la sua gloria una donna giovane e di gentile aspetto molto, la quale fu assai 
graziosa in questa sopradetta cittade, lo cui corpo io vidi giacere sanza l’anima in mez-
zo di molte donne le quali piangeano assai pietosamente.

Al funerale di Folco Portinari, padre di Beatrice, Dante comprende il do-
lore provato da parenti e amici per la perdita del defunto da come si presen-
tano le donne che incontra per strada appena uscite dalla casa in cui si stava 
svolgendo la veglia funebre. Il poeta restituisce una intensa descrizione del 
dolore che, quando smisurato e disperato, lascia tracce sul corpo, pienamente 
coinvolto nella manifestazione dei sentimenti (Vn XXII 10):

[10] E, se venite da tanta pietate,
piacciavi di restar qui meco alquanto
e qual che sia di lei nol mi celate.
Io veggio gli occhi vostri c’hanno pianto,
e veggiovi tornar sì sfigurate,
che ’l cor mi triema di vederne tanto.

Nel seguente brano, quando, incontrando le donne che con Beatrice avevano 
partecipato alle esequie del padre di quest’ultima, Dante fa loro dire (Vn XXII 15):

Lascia pianger a noi e triste andare
(e’ fa peccato chi mai ne conforta),
che nel su’ pianto l’udimmo parlare

il poeta conferma il centrale ruolo delle donne nel compianto che accom-
pagnava i riti funerari, mostrando l’aspetto sociale di una pratica diffusa e 

55  De Martino, 289-97, 291.
56  Turrini, “Le cerimonie funebri a Siena nel basso Medioevo,” 53-102, 59.
57  Fumagalli, “Il paesaggio dei morti.”
58  L’indicazione data da Boccaccio nel Decameron secondo cui durante il compianto funebre 
solo le donne “parenti e vicine” entravano nella casa del defunto per il compianto mentre gli uo-
mini aspettavano fuori è infatti da ricondurre alla metà del XIV secolo (Decameron I, Intr. 32); 
Barbero, Dante, 80.
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sentita, necessariamente compiuta per esprimere pubblicamente non solo il 
dolore dei familiari ma anche quello di un’intera comunità. Tale contesto con-
sente di comprendere meglio la scelta di Dante di introdurre il capitolo dedi-
cato alla premonizione della morte di Beatrice con l’efficace descrizione delle 
donne che gli annunciano la disgrazia (Vn XXIII 4-5): 

[4] E però mi giunse un sì forte smarrimento che chiusi gli occhi e cominciai a travagliare 
sì come farnetica persona ed a imaginare in questo modo che, nel cominciamento de l’er-
rare che fece la mia fantasia, apparvero a me certi visi di donne scapigliate che mi diceano: 
“Tu pur morrai”; e poi, dopo queste donne, m’aparvero certi visi diversi e orribili a vedere, 
li quali mi diceano: “Tu sè morto”. [5] Così cominciando ad errare la mia fantasia, venni a 
quello ch’i’ non sapea ov’io mi fossi; e vedere mi parea donne andare scapigliate piangendo 
per via, maravigliosamente triste, e pareami vedere lo sole oscurare sì che le stelle si mo-
stravano di colore ch’elle mi faceano giudicare che piangessero; e pareami che gli uccelli, 
volando per l’aria, cadessero morti e che fossero grandissimi terremuoti. E maraviglian-
domi in cotale fantasia e paventando assai, imaginai alcuno amico che mi venisse a dire: 
“Or non sai? La tua mirabile donna è partita di questo secolo”.

E, ancora, in seguito (Vn XXIII 23):

[23] Poi vidi cose dubitose molte,
nel vano imaginar dov’io entrai;
ed esser mi parea non so in qual loco,
e veder donne andar per via disciolte,
qual lagrimando e qual traendo guai,
che di trestizia saettavan foco.

Le donne descritte da Dante sono “sfigurate” dal dolore e si presentano 
“scapigliate” e “disciolte”: hanno cioè i capelli in disordine, slegati, non rac-
colti nelle acconciature tramite veli, bende e nastri come le regole morali im-
ponevano, in particolare a chi era sposata.59 Le donne stravolte dal pianto 
e scapigliate, vale a dire dall’aspetto sciatto e sregolato, erano emblema del 
dolore causato dal lutto, retaggio di quei gesti disperati di origine antica che 
fino ai secoli XIII-XIV continuarono a misurare il grado di disperazione della 
perdita subita. Significativamente sia gli statuti pistoiesi di fine Duecento sia 
quelli fiorentini degli anni ’20 del Trecento vietavano severamente a tutte le 
donne se scapigliare vel supra bendam elevare. Se le leggi più antiche con-
sentivano il diritto di potersi abbandonare al dolore mostrandosi scapigliata 
ovvero disperata attraverso i capelli sciolti e senza bende a vedova, madre, 
sorella carnale, figlia o cognata del fratello carnale (Pistoia, Statuto del Pode-
stà, 1296: libro III, rub. 81);60 quelle più recenti limitavano l’eccezione alla sola 
vedova, rivelandosi più restrittive.61

59  Sul tema utile la sintesi di Muzzarelli, A capo coperto, 19-56.
60  Zdekauer, a cura di, Statutum potestatis comunis Pistorii (1296), 126. Questo capitolo, ag-
giunto nell’edizione in nota alla rubrica 81, attesta la riforma ad opera dei giudici fiorentini 
che ebbero il compito di correggere ed emendare la normativa pistoiese precedente in materia 
(Zdekauer, “Prefatio,” VII-VIII).
61  Firenze, Statuto del Capitano del popolo, 1322-5: libro V, rub. 7. Pinto, Salvestrini, Zorzi, a 
cura di, Statuto del Capitano del popolo degli anni 1322-25, 202.
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Con poche ed efficaci parole, accompagnate dalla descrizione di stati d’a-
nimo di dolore e tristezza, Dante restituisce la rappresentazione del lutto del 
suo tempo attraverso le donne, principali interpreti della disperazione e, come 
il legislatore di fine Duecento e inizi Trecento, adotta la stessa terminologia, il 
lemma scapigliare, che richiama direttamente e in modo figurato i gesti così 
come le reazioni emotive cui quel verbo rimandava. Forse non è un caso che 
uno dei primi autori ad utilizzare questo vocabolo in un contesto semantico 
di inquietudine e disperazione sia stato Brunetto Latini. Nella sua Rettorica 
del 1260-1, con la forma aggettivata di quel verbo, il maestro di Dante descri-
ve Medea, protagonista di una tragedia di Euripide, esempio dell’emotività e 
dell’incontrollata passione femminile, che “stava scapigliata tra’ monimenti 
e ricogliea ossa di morti.”62 Letterato e uomo politico di area guelfa di primo 
piano nella Firenze del periodo cui risalgono le riforme statutarie di cui ci 
stiamo occupando, tra gli anni ’70 del Duecento e il 1294 – anno della sua 
morte – Brunetto Latini può aver avuto un ruolo nell’elaborazione delle nor-
me sulle esequie fiorentine che conosciamo tramite quelle pistoiesi: l’uso di 
quella parola nuova, scapigliata, può rappresentarne la prova.63

Già presente in uno statuto milanese sui funerali del secondo decennio 
del XIII secolo,64 non sappiamo quanto questa parola fosse diffusa nel siste-
ma discorsivo fiorentino del tempo,65 tuttavia, è probabile fosse conosciuta e 
verosimilmente usata nel contesto lugubre perché capace di rimandare a una 
comune cultura simbolico-rituale del cordoglio e della disperazione che il le-
gislatore intese disciplinare impiegando il linguaggio corrente, mutuato anche 
da Dante. Gettando uno sguardo sulla legislazione fiorentina del 1355, data a 
cui risale il corpus normativo successivo a quello del 1322-5, pervenuto come 
già accennato nella sola forma in lingua volgare, si nota come nell’unica rubri-
ca sulle esequie dal titolo “Ordinamento di morti” scompaia ogni riferimento 
ai gesti di disperazione.66 Ciò significa che possiamo considerare gli Statuti 
del 1322-5 come termine entro il quale datare l’attestazione di sconvenienti 
comportamenti sui quali il Comune di Firenze ritenne ancora necessario legi-
ferare al fine di arginarli, mentre gli Statuti del 1355 come il termine dal quale 
apprendere se non la scomparsa, almeno una forte attenuazione degli antichi 
gesti scomposti adottati in segno di dolore a vantaggio di nuovi atteggiamenti 
più sobri. A tal proposito è utile ricordare che chi si è occupato dell’analisi dei 

62  Latini. La Rettorica, 181, riga 14.
63  Le 43 occorrenze del termine nell’Opera del Vocabolario Italiano (OVI) nel corpus dell’italia-
no antico sono prevalentemente di area toscana, segnatamente fiorentina e tardo duecentesche 
(http://www.ovi.cnr.it/).
64  La forma aggettivata è attestata in un ordinamento di Milano del podestà Guglielmo de Lan-
do del 1211 che vietava alle donne “scapigliate” di andare “dreto a funerale, e che non dovessino 
sbatere le mane, né stare ne li templi” (Manaresi, a cura di, Gli atti del comune di Milano, 471).
65  Dante utilizza l’aggettivo “scapigliata” anche nell’Inferno a proposito della prostituta Taide 
descritta “sozza e scapigliata” (Inf. XVIII, 127-36). 
66  Firenze, Statuto del Capitano del popolo, 1355: libro IV, rub. 79. Bambi, Salvestrini, Tanzini, 
a cura di, Gli Statuti della Repubblica fiorentina del 1355 in volgare, I/3: Statuto del Capitano 
del Popolo, 634-41.
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due corpora legislativi offrendone un serrato confronto ha potuto constatare 
che tre rubriche su quattro degli Statuti del 1355 ricalcano quelle degli Statuti 
del 1322-5, attestando continuità tra le due redazioni.67 Significativamente, le 
norme sulle esequie compaiono tra le poche materie aggiornate nel corpus del 
1355 riguardanti alcuni settori tematici, in particolare nell’ambito della legi-
slazione suntuaria,68 oggetto di ripetute riforme nel 1330 e nel 1343.69 Nella 
rubrica sui “morti”, dove si regolavano qualità e quantità delle persone coin-
volte nelle esequie, qualità e quantità di doppieri e cera, vesti, colori e servizi 
lugubri, non compaiono divieti sulle antiche pratiche del corrotto e nemmeno 
parole o aggettivi derivanti dal lemma scapigliare o da altri di analogo signi-
ficato. Ciò costituisce indizio per ipotizzare che attorno alla metà del Trecento 
i nuovi modelli culturali imposti dalle autorità civiche si fossero affermati 
soppiantando, almeno nella loro forma pubblica, le espressioni di dolore più 
eclatanti, ancora praticate e visibili nella Firenze al tempo di Dante e attestate 
dalla Vita nova. Occorre tuttavia ricordare che nel 1355 erano trascorsi po-
chi anni dalla terribile Peste Nera e forse non va sottovalutata l’opportunità 
da parte delle autorità comunali di allentare le forme di controllo su questi 
aspetti a vantaggio di cruciali temi di carattere economico-sociale.70

3.  Liturgia, colori e tempi del lutto

Nel corso del tardo Medioevo, la manifestazione eclatante del dolore per 
il distacco dalle persone care espressa con lamenti, pianti e gesti fu progres-
sivamente sostituita dai “vestiti lugubri” che, attraverso le tonalità scure, fu-
rono deputati a esprimere il lutto.71 La redazione pistoiese del 1296 così come 
quella fiorentina del 1322-5 riservavano alla sola vedova, vietando a tutte le 
donne, ad eccezione delle consanguinee del defunto, di coprirsi il capo con il 
mantello in occasione dei funerali.72 Con la limitazione dei panni lugubri alla 
sola vedova, i legislatori intendevano ridurre le spese eccessive e, dunque, le 
manifestazioni di ricchezza da parte dei ceti emergenti, in ragione del fat-
to che i tessuti nelle tonalità dal bruno al nero al “morello”, un colore rosso 
scuro tendente al violaceo, erano molto costosi a causa delle materie prime 
pregiate impiegate nel lungo e complesso processo tintorio attraverso il quale 

67  Tanzini, “La redazione statutaria del 1355,” 90.
68  Firenze, Statuto del Capitano del popolo, 1355: libro IV, rubb. 77-9. Bambi, Salvestrini, Tan-
zini, a cura di, Gli Statuti della Repubblica fiorentina del 1355 in volgare, I/3: Statuto del Ca-
pitano del Popolo, 627-41; Fanfani, Legge suntuaria fatta dal Comune di Firenze l’anno 1355.
69  Gérard-Marchant, a cura di, Draghi rossi e querce azzurre.
70  Sulle novità della legislazione di metà Trecento si veda Tanzini, “La redazione statutaria del 
1355,” 92-107.
71  Pinchera, “Vestire la vita, vestire la morte,” 221-59.
72  Pistoia, Statuto del Podestà, 1296: libro III, rub. 81; Firenze, Statuto del Capitano del popolo, 
1322-5: libro V, rub. 7. Zdekauer, a cura di, Statutum potestatis comunis Pistorii (1296), 126; 
Pinto, Salvestrini, Zorzi, a cura di, Statuto del Capitano del popolo degli anni 1322-25, 202.
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era possibile ottenere i colori più scuri e saturi.73 Tali restrizioni potevano 
inoltre contribuire ad agevolare i controlli sulla quantità di persone coinvol-
te nelle cerimonie funebri e perseguire gli eventuali trasgressori con le am-
mende previste dagli statuti.74 I funerali infatti erano riti onorati da cittadini 
appartenenti a tutti i ceti sociali, che, con differenti capacità di spesa, adem-
pivano quasi quotidianamente a rituali con cui manifestare il dolore per la 
morte di chi apparteneva al proprio gruppo parentale. Elementi significativi 
dei riti funerari disciplinati dagli statuti, gli abiti da lutto contribuirono pro-
gressivamente e diffusamente a sostituire i gesti attraverso i quali per secoli 
erano stati manifestati commozione, disperazione e vedovanza. Gli statuti fio-
rentini del 1355 prescriveranno per esempio in maniera più puntuale le vesti 
vedovili,75 estendendo la possibilità di farle indossare non solo alla vedova 
ma anche alle donne consanguinee del defunto. Ciò è da ricondurre alla mag-
giore attenzione che le persone rivolsero nel corso del XIV secolo al ruolo so-
ciale delle vesti e alle licenze che le autorità cittadine furono verosimilmente 
costrette a concedere per evitare tensioni sociali.76 Della vestizione lugubre 
femminile era responsabile il marito,77 che doveva garantire alla moglie di 
poter celebrare dignitosamente il periodo del lutto per l’onore del defunto e 
delle casate coinvolte.

Gli statuti del Due e Trecento qui esaminati stabilivano che i defunti, sia 
uomini sia donne, dovevano essere vestiti esclusivamente di panno semplice 
di lana bianca (solum de stamigna bianca) senza tessuti preziosi (“drappi”) di 
lana o seta, pena il divieto di far uscire il defunto da casa.78 La rubrica duecen-
tesca precisava che durante il tragitto verso la chiesa per la sepoltura nessuno 
poteva apporre sul defunto drappi di lana o d’oro o di seta, ma soltanto una 
coperta di seta (“zendado”) o di cotone (“bucheramo”) o di lino, verosimil-
mente in base alle capacità economiche dei partecipanti (Pistoia, Statuto del 
Podestà, 1296: libro III, rub. 81).79 In alcun modo i defunti potevano esse-
re portati in palmis ma in cataletto, sive bara (Pistoia, Statuto del Podestà, 
1296: libro III, rub. 81).80 Un altro elemento che prova, ancora una volta, la 
stretta connessione fra gli statuti pistoiesi e quelli fiorentini non pervenuti è 

73  Muzzarelli, Guardaroba medievale, 52-168, 164-5; Pastoureau, Nero; Hoshino, “La tintura 
di grana nel basso Medioevo,” 2-29; Harsch, “Nicolò di Piero di Giunta Del Rosso,” 53-61.
74  Gli statuti di Pistoia del 1296 prevedevano una donna super defuntis il cui ufficio, gratuito, 
durava in carica sei mesi; questa donna doveva recarsi ad ogni funerale della città e dei borghi 
per constringere et monere mulieres partecipanti alle cerimonie funebri e denunciare chi tra-
sgrediva (Zdekauer, a cura di, Statutum potestatis comunis Pistorii (1296), 39 (libro III, rub. 
67).
75  Fanfani, Legge suntuaria fatta dal Comune di Firenze l’anno 1355, 25-26.
76  Sul tema cfr. Hunt, Governance of the consuming passions; Muzzarelli, Le regole del lusso, 
151-91; Riello, Rublack, The right to dress.
77  Sul tema cfr. Chabot, “‘La sposa in nero’,” 421-62.
78  Pistoia, Statuto del Podestà, 1296: libro III, rub. 81; Firenze, Statuto del Capitano del popolo, 
1322-5: libro V, rub. 7. Zdekauer, a cura di, Statutum potestatis comunis Pistorii (1296), nota 1, 
127; Pinto, Salvestrini, Zorzi, a cura di, Statuto del Capitano del popolo degli anni 1322-25, 202.
79  Zdekauer, a cura di, Statutum potestatis comunis Pistorii (1296), nota 1, 127.
80  Zdekauer, nota 1, 127.
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contenuto in una rubrica della redazione del 1322-5 che riprende la suddetta 
norma informando che fosse dettata da una consuetudine (“ut moris est”) 
reiterata ut nemo frustra gravetur doloribus, laboribus et expensis, pena 
un’ammenda di 50 lire di fiorini piccioli.81 Rispetto alla legislazione duecente-
sca, quella trecentesca si arricchisce di norme riguardanti vesti e ornamenti 
delle donne defunte e doni in drappi consentiti durante le esequie (Firenze, 
Statuti del Capitano del popolo, 1322-5: libro V, rub. 7).82

Alla fine del XIII secolo, l’ultimo viaggio nell’aldilà doveva, dunque, com-
piersi per tutti con una veste di lana semplice e di colore bianco, lo stesso 
colore dell’abito col quale Beatrice, “vestita di colore bianchissimo”, nella Vita 
nova si presenta a Dante nell’incontro in cui la donna porge a questi il saluto 
nell’ora nona (Vn III 1).83

[1] Poi che fuoro passati tanti dì che appunto eran compiuti li nove anni appresso l’ap-
parimento soprascritto di questa gentilissima, ne l’ultimo di questi dì avenne che que-
sta mirabile donna apparve a me vestita di colore bianchissimo, in mezzo a due gentili 
donne le quali erano di più lunga età, e, passando per una via, volse gli occhi verso 
quella parte ov’io era molto pauroso e, per la sua ineffabile cortesia, la quale è oggi 
meritata nel grande secolo, mi salutò molto virtuosamente, tanto che mi parve allora 
vedere tutti li termini de la beatitudine.

Con ciò vorrei evidenziare il riferimento a un colore riconducibile non sol-
tanto alla pudicizia segnalata dai commentatori danteschi,84 ma anche alla 
fede, all’umiltà e alle esequie cui quel colore si addiceva verosimilmente in 
funzione della speranza cristiana nella futura resurrezione.85 L’istituzione di 
un abito e di un colore ad hoc per la sepoltura fa parte dei nuovi rituali elabo-
rati per controllare il dolore e anche per ricordare ai vivi che le esequie erano 
occasione per fare penitenza e ottenere la salvezza.86 Il colore bianco dell’abito 
di Beatrice nella Vita nova potrebbe pertanto essere un primo riferimento 
al ruolo salvifico della stessa che Dante perfezionerà nella Commedia, dove 
questo colore viene attribuito agli angeli del Paradiso che indossano un abito 
“tanto bianco che nulla neve a quel termine arriva” (Par. XXXI, 14-15). Ciò in 

81  Firenze, Statuto del Capitano del popolo, 1322-5: libro V, rub. 8. Pinto, Salvestrini, Zorzi, a 
cura di, Statuto del Capitano del popolo degli anni 1322-25, 203-4.
82  Pinto, Salvestrini, Zorzi, a cura di, Statuto del Capitano del popolo degli anni 1322-25, 202. 
Gli statuti concedevano di far realizzare in stamigna bianca sia tunica sia sopravveste (“guar-
nacchia”) nel caso di giovani donne, una sola veste (“cottardita”) o tunica con mantello nel caso 
di donne anziane; sul capo non si consentiva altro ornamento che eccedesse il valore massimo 
di 40 soldi. Le donne defunte “magne vel parve” non potevano essere ornate di seta, oro, argento 
o di qualunque altra materia preziosa, né con anello, smalto o pietra preziosa, né con ghirlanda 
di fiori o erbe, concedendo una treccia purché fosse realizzata con i capelli della stessa defunta. 
La medesima rubrica prende in considerazione le eccezioni per i funerali di cavalieri e giudici, 
in occasione dei quali era lecito donare drappi d’oro.
83  Santagata, “Il saluto di Beatrice.”
84  Per esempio, Carrai, a cura di, Dante Alighieri, Vita nova.
85  Interessante a tal proposito è l’accostamento di Beatrice in questa seconda epifania della 
Vita nova alla trasfigurazione di Cristo proposta da De Robertis, a cura di, Dante Alighieri, Vita 
Nuova, 36.
86  De Martino, Morte e pianto rituale, 322.
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ragione del fatto che, in genere, le vesti quotidiane nel basso Medioevo non 
erano bianche87 e che il colore bianco, anzi “bianchissimo”, fu di difficile rea-
lizzazione fino all’età moderna.88 Alla prassi penitenziale, cui erano assimila-
bili le esequie e tutti i comportamenti connessi al lutto, va ricondotta anche la 
volontà di alcuni testatori fiorentini di inizio Trecento di essere sepolti non in 
stamigna bianca ma con l’abito religioso.89 La consuetudine di donare vesti e 
tessuti preziosi che parenti o amici ponevano sulla bara dei defunti alle chiese 
preposte alla sepoltura è invece riconducibile all’elargizione di oblazioni ed 
elemosine che avrebbero agevolato il percorso di redenzione del morto nel 
suo viaggio nell’aldilà grazie alla mediazione delle autorità ecclesiastiche (Fi-
renze, Statuto del Podestà, 1325: libro V, rub. 10).90 Come già accennato, tale 
rubrica attesta l’avvenuta ricezione della riforma proposta nel 1281 che, a sua 
volta, abrogava una precedente legge.91

L’anniversario annuale della morte di Beatrice (“annoale”: Vn XXXIV 3), 
che marca un passaggio importante nella Vita nova, può essere meglio inter-
pretato se inserito nel contesto storico del tempo. Nel medioevo si riteneva che 
l’anima si allontanasse dal corpo gradualmente e le funzioni religiose serviva-
no ad accompagnare questo transito.92 Il progressivo distacco del defunto dal 
mondo dei vivi, che conduceva l’anima di quest’ultimo nell’aldilà, era scandito 
da intervalli regolati dalle autorità ecclesiastiche a sette, a trenta, a cento giorni 
e a un anno dalla morte del defunto istituiti nei riti di Commemorazione delle 
anime dei defunti diffusisi fra i secoli XII-XIII.93 È appena il caso di ricordare 

87  Negli elenchi descrittivi di vesti fiorentine denunciate tra il 1343-5 il colore bianco è riserva-
to a ornamenti come righe, compassi, lettere, sfondi di tessuti figurativi, cfr. Gérard-Marchant, 
a cura di, Draghi rossi e querce azzurre, in particolare Sznura, “La ‘prammatica fiorentina’,” 
LXVI-LXVIII. Sui tessuti bianchi cfr. inoltre Tosi Brandi, “Un abito per Osanna,” 179.
88  Pastoureau, Nero, 66. È il caso di precisare che il colore bianco fu quello dell’abito nuziale 
soltanto dalla metà del XIX secolo, quando fu abbinato al dogma dell’Immacolata Concezione: 
Pinchera, “Vestire la vita, vestire la morte,” 231.
89  Mignani, “La predisposizione delle esequie,” 56-60. Tale prassi è attestata anche negli Sta-
tuti del 1355 (Bambi, Salvestrini, Tanzini, a cura di, Gli Statuti della Repubblica fiorentina del 
1355 in volgare, I/3: Statuto del Capitano del Popolo, 637).
90  Pinto, Salvestrini, Zorzi, a cura di, Statuto del Podestà dell’anno 1325, 337.
91  Vedi supra pp. corrispondenti alle note n. 19-20.
92  Vovelle, La morte e l’Occidente, 16.
93  Si veda per esempio la spiegazione che ne dà Iacopo da Varazze (ca.1228-98) nella Legenda 
aurea nel capitolo intitolato Commemorazione delle anime dei defunti: “Nel fare questi suffragi 
la Chiesa ha la consuetudine di osservare tre numeri: il sette, il trenta e l’anno, e la ragione di 
questa scelta è esposta nel libro di Mitrale. Si osserva il numero di sette perché le anime giun-
gano alla quiete dell’eterno sabato, il che vuol dire perché siano rimessi loro tutti i peccati che 
commisero nella loro vita, la quale si svolge nei cicli di sette giorni; oppure perché siano loro ri-
messi tutti i peccati commessi col corpo, nei suoi quattro umori, e coll’anima, nella quale stanno 
tre potenze. Si osserva il numero di trenta, che è fatto di tre decine, perché sia l’uomo punito di 
quanto ha commesso contro la fede nella Trinità e contro il decalogo. Si osserva anche l’anni-
versario, perché si possa giungere dagli anni della calamità agli anni dell’eternità. Come infatti 
celebriamo gli anniversari dei santi in onor loro e in nostra utilità, così anche osserviamo l’an-
niversario dei defunti in loro utilità e per nostra devozione” (Vitale Brovarone, a cura di, Iacopo 
da Varazze, Legenda aurea, 903-4). Si veda anche Schmugge, “Aspetti della morte nel diritto 
canonico,” 40-1.



867

Lutto e rituali funerari a Firenze al tempo della Vita nova di Dante

Reti Medievali Rivista, 26, 2 (2025) <http://rivista.retimedievali.it>

[17]

che i nuovi rituali di cui si sta trattando erano connessi all’idea del Purgatorio 
nato concettualmente nella seconda metà del XII secolo e di cui proprio Dante 
offrirà per primo la rappresentazione più completa e complessa contribuendo 
in maniera indelebile a fissarne l’esistenza nell’immaginario collettivo.94 I tempi 
di commemorazione dei defunti erano regolati anche dalle normative statutarie 
di Due-Trecento con lo scopo di limitare gli assembramenti e il rinnovo delle 
pratiche di cordoglio con le conseguenti criticità di ordine pubblico e morale 
che si volevano evitare. Per tali ragioni le legislazioni cittadine consentivano, 
per esempio, alla sola vedova di andare a pregare in chiesa dopo la sepoltu-
ra e nel corso del primo anno dalla morte del marito, incoraggiando parenti e 
amici a elargire offerte (oblaciones) per riscattare i propri peccati e quelli dei 
defunti.95 Il termine di congedo definitivo del defunto dal mondo terreno, sta-
bilito a un anno dalla morte di quest’ultimo, segnava anche la fine del periodo 
di lutto, con significative ricadute sociali nella vita quotidiana, soprattutto per 
le vedove. Gli statuti fiorentini del 1322-5 non approfondiscono il tema, ma la 
fine del lutto coincideva anche con il termine della vedovanza, che, dal punto 
di vista sociale, era molto importante perché avrebbe consentito alla donna, se 
ancora in età fertile, di essere nuovamente promessa sposa. Gli statuti di metà 
Trecento senesi, per esempio, che hanno tramandato una legislazione in mate-
ria funebre consistente e di lunga durata, intervengono disciplinando il ritorno 
della vedova nella casa del padre o del fratello dopo un anno dalla morte del 
defunto: si trattava di un rituale speculare a quello nuziale secondo il quale la 
vedova veniva riaccompagnata dai parenti dell’una e dell’altra famiglia di notte 
al lume di doppieri.96 La riduzione del termine del lutto stabilito negli “Ordi-
namenti di morti” fiorentini del 1355, dai sei mesi riservati alla vedova e alle 
parenti più strette del defunto fino a un massimo di 15 giorni imposti a tutte le 
altre persone97 rappresenta una misura da ricondurre alle politiche di sostegno 
alla crescita demografica elaborate in seguito alla Peste Nera, che aveva ridotto 
di almeno 1/3 la popolazione fiorentina.98

Dante pensa di scrivere una poesia “quasi per annoale” (Vn XXXIV 3), 
vale a dire per celebrare l’anniversario della morte di Beatrice e il congedo 
definitivo di quest’ultima dal mondo dei vivi; il momento in cui, secondo il 
poeta, la donna sarebbe stata accolta in Paradiso tra i beati ovvero i “cittadini 
di vita eterna” (Vn XXXIV 1).

94  Le Goff, La nascita del Purgatorio.
95  Tosi Brandi, “Le cerimonie funebri a Ravenna e Rimini,” 457. Nei testamenti fiorentini di 
inizi Trecento sono ricordati legati “pro anima” del testatore (cfr. Mignani, “La predisposizione 
delle esequie,” 39-40).
96  Sulla legislazione suntuaria senese si veda: Ceppari Ridolfi, Turrini, Il mulino delle vanità; 
Ceppari Ridolfi, Mecacci, Turrini, a cura di, La legislazione suntuaria; Turrini, “Le cerimonie 
funebri a Siena,” 62.
97  Firenze, Statuto del Capitano del popolo, 1355: libro IV, rub. 79. Bambi, Salvestrini, Tanzini, 
a cura di, Gli Statuti della Repubblica fiorentina del 1355 in volgare, I/3: Statuto del Capitano 
del Popolo, 638-9.
98  Sul tema cfr. Falsini, “Firenze dopo il 1348;” e più in generale Luongo, La Peste Nera.
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[1] In quello giorno nel quale si compiea l’anno che questa donna era fatta delli cittadi-
ni di vita eterna, io mi sedea in parte ne la quale, ricordandomi di lei, disegnava uno 
angelo sopra certe tavolette; e, mentre io lo disegnava, volsi li occhi e vidi lungo me 
uomini a li quali si convenia di fare onore. E’ riguardavano quello che io facea, [2] e, 
secondo che me fu detto poi, egli erano stati già alquanto anzi che io me ne accorgesse. 
Quando li vidi, mi levai e, salutando loro, dissi: “Altre era testé meco, però pensava”. 
[3] Onde, partiti costoro, ritornai a la mia opera del disegnare figure d’angeli e, faccen-
do ciò, mi venne un pensiero di dire parole quasi per annoale e di scrivere a costoro li 
quali erano venuti a me. E dissi allora questo sonetto lo quale comincia Era venuta, lo 
quale à due cominciamenti e però lo dividerò secondo l’uno e secondo l’altro.

Soltanto al termine di tutti gli uffici lugubri e trascorso un anno dalla 
morte dell’amata Dante avrebbe potuto volgere le attenzioni alla “donna pie-
tosa”. Se nel Convivio (1304-7) Dante rettificherà il cedimento verso un nuovo 
amore a due anni dalla morte di Beatrice tarandolo sul tempo più lungo pre-
visto dal codice erotico amoroso,99 nella Vita nova la demarcazione del tempo 
è scandita dal dato storico, quello imposto dal rituale religioso cui era unifor-
mato anche quello sociale. L’anniversario del primo anno dalla scomparsa dei 
defunti era una tappa importante anche per i vivi: Dante ne era pienamente 
consapevole, perché durante quell’anno di progressivo distacco dell’anima dal 
corpo, a Beatrice si doveva il rispetto di tutti i rituali previsti dai congiunti, ai 
quali Dante sentiva di appartenere. Il lessico di Dante relativo all’anniversario 
annuale di commemorazione dei defunti, che nella Vita nova assume un rile-
vante significato,100 trova riscontro nel dato reale, cui il poeta rimanda facen-
do leva sulla comprensione dei suoi contemporanei, che di quella circostanza 
conoscevano bene rituale e significato.

4.  Conclusioni

Nella Vita nova Dante sperimenta strategie poetiche innovative superan-
do l’ostacolo della perdita fisica con la persistenza dell’amore oltre la morte,101 
scegliendo un linguaggio efficace per condividere i sentimenti del dolore e 
della perdita con i suoi lettori, che il poeta sa trasportare in un paesaggio 
di disperazione e, insieme, di speranza utilizzando un lessico loro familia-
re. Il clima lugubre che fa da cornice al libello ed è funzionale alla novità 
dantesca102 prende spunto dalla realtà del tempo, segnatamente dalle pratiche 
funerarie cui Dante aveva assistito frequentemente. L’analisi dei brani della 
Vita nova che fanno riferimento a quei rituali consente di comprendere la se-
lezione linguistica e simbolica adottata dal poeta che si avvale dei riferimenti 
culturali del suo tempo per dialogare con i suoi contemporanei. Le principali 

99  Maldina, “Dante e le regole del lutto,” 179-91.
100  Grimaldi, “L’anniversario di Beatrice,” 479-91.
101  Si vedano almeno Barański, Dante e i segni; Cristaldi, “Risorse della narrazione;” Carrai, 
Dante elegiaco.
102  Antonelli, “La morte di Beatrice,” 54-5.
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fonti storiche per ricostruire e comprendere le pratiche funerarie del tardo 
Medioevo sono costituite dalla normativa statutaria che dal Duecento si pose 
l’obiettivo di diffondere una nuova cultura e una nuova etica cittadina, pro-
muovendo misure disciplinari contro comportamenti che potevano mettere 
in crisi l’ordine pubblico e la pacifica convivenza nello spazio urbano, luogo 
di costanti tensioni politiche e sociali. L’esame della normativa della città gi-
gliata sulle esequie ricavata dalle riforme consigliari duecentesche e dal cor-
pus del 1322-5 confrontata con quella pistoiese del 1296, derivata a sua volta 
dalla redazione fiorentina tardo duecentesca non pervenuta, ha consentito di 
ricostruire il contesto legislativo in vigore al tempo della Vita nova, quando 
i regimi comunali stavano tentando di codificare i gesti dei cives in nome di 
una nuova moralità civica. Tanto nell’opera letteraria quanto nella legislazio-
ne due-trecentesca in materia di funerali le donne sono protagoniste a causa 
della loro inclinazione all’abbandono e del loro impegno a perpetuare rituali 
in qualità di detentrici di un secolare patrimonio di gesti e simboli. Non cono-
sciamo l’efficacia della politica municipale fiorentina contro le antiche prati-
che di manifestazione del dolore e della disperazione che, attraverso i divieti 
reiterati fino al 1322-5, i legislatori tentarono di sostituire con nuovi modelli 
culturali basati sulla compostezza del dolore. Gli aggiornamenti normativi del 
1355, in cui non v’è traccia degli intollerabili comportamenti che nei decenni 
precedenti si volevano cancellare, sembrano attestare la scomparsa di que-
sti ultimi o almeno il loro confinamento alla sola sfera privata. Le eloquenti 
descrizioni offerte da Dante delle donne “sfigurate” dal pianto e “scapigliate” 
ovvero volutamente trasandate in segno di disperazione contenute nella Vita 
nova mostrano la potenza emotiva e comunicativa di quei rituali ancestrali di 
cui tra la fine del Duecento e gli inizi Trecento rimanevano le ultime tracce.

L’opera, assemblata fra il 1293 e il 1295, restituisce un momento di tran-
sizione tra la persistenza di antiche tradizioni sempre più relegate nella casa 
del defunto e l’affermazione di nuovi rituali elaborati dalle autorità cittadine 
in concorso con quelle religiose al fine di regolare i rapporti fra i gruppi sociali 
e trasformare le esequie in un’occasione di penitenza per tutti i partecipanti 
ai fini della salvezza. Di ciò apprendiamo dalle norme statutarie che discipli-
navano non soltanto il decoro dei partecipanti ma anche tessuti e colori delle 
vesti dei defunti e imponevano, in accordo con la liturgia cristiana, i tempi del 
lutto, che avevano importanti risvolti pure di carattere sociale. Parte di questi 
elementi derivanti dal vissuto di Dante e dalla cultura municipale fiorentina, 
che egli stesso aveva contribuito a formare fino al suo esilio, sono confluiti 
nell’elaborazione della Vita nova di cui si è tentato di offrire un’analisi da una 
nuova prospettiva.
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Retorica della negazione, stile della lode 
e lessico della preghiera nella Vita nova

di Giuseppe Ledda

Nella Vita nova la negazione, insieme all’amore, è uno dei motori della macchina narrativa e 
tocca molti livelli del racconto e della scrittura. L’articolo studia in particolare i casi in cui le 
strutture linguistiche e retoriche della negazione vanno a interagire con il lessico e la tematica 
della lode, uno degli elementi centrali del libello. La combinazione fra lode e retorica negativa 
configura una variante dei topoi dell’ineffabilità, quella dell’impossibilità dalla lode. Alla combi-
nazione fra lode e negazione si aggiunge l’opposizione della lode alle strutture linguistiche e te-
matiche della preghiera, su cui si regge invece la parte del libello che precede quella dedicata allo 
stile della lode. L’articolo esplora questo duplice rapporto fra lode e negazione e fra lode e pre-
ghiera nella Vita nova tenendo anche presenti gli esiti ulteriori nel Convivio e nella Commedia. 

In the Vita nova, negation, along with love, is one of the driving forces of the narrative machine 
and touches on many levels of storytelling and writing. This article specifically studies instances 
in which the linguistic and rhetorical structures of negation interact with the lexicon and theme 
of praise, one of the central elements of the libello. The combination of praise and negative 
rhetoric constitutes a variant of the topoi of ineffability, that of the impossibility of praise. The 
combination of praise and negation is complemented by praise’s opposition to the linguistic and 
thematic structures of prayer, which instead underpin the section of the libello preceding the 
one devoted to the style of praise. This article explores this dual relationship between praise 
and negation and between praise and prayer in the Vita nova, also taking into account its sub-
sequent developments in the Convivio and the Commedia.

Medioevo, Dante Alighieri, Vita nova, lode, negazione, preghiera, ineffabilità.

Middle Ages, Dante Alighieri, Vita nova, praise, negation, prayer, ineffability.

1.  La lode, la negazione, la preghiera: un inesplorato campo di relazioni

La Vita nova è un grande racconto di negazioni, sottrazioni, privazioni, 
rinunce, impossibilità. La negazione, insieme all’amore, è uno dei motori del-
la macchina narrativa del libello. O meglio, se l’amore è il motore di tutto, la 
negazione è ciò che rende possibile il percorso evolutivo dell’amore, le sue 
trasformazioni. Inoltre rende possibile la struttura del macrotesto narrativo, 
la sua vita interna, che è fatta di impulsi desiderativi e di blocchi, ostacoli, 
negazioni, rinunce. Per superare questi blocchi la vicenda amorosa e quella 
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poetica devono cercare nuove strade, nuovi percorsi, e la struttura narrativa 
trova nuovi e imprevisti sviluppi.

Il meccanismo della negazione è pervasivo e tocca molti livelli del raccon-
to e della scrittura. La negazione può essere espressa linguisticamente,1 ma 
può essere attivata anche a livello narrativo con episodi di sottrazione o di ri-
nuncia.2 Non intendo condurre qui un’analisi tecnica delle modalità in cui tali 
fenomeni di negazione si realizzano sul piano linguistico, retorico o narrativo, 
ma vorrei concentrarmi sui casi in cui i fenomeni della negazione, nelle loro 
diverse realizzazioni linguistiche e narrative, vanno a interagire con il lessico 
della lode. Poiché l’uso di tale lessico e la trattazione di tale tematica sono fra 
gli elementi più innovativi e caratterizzanti del libello, lo studio della nega-
zione nello stile della lode può essere un efficace punto di accesso su aspetti 
cruciali della Vita nova. Cercherò di osservare il modo in cui questi fenomeni 
si realizzano e la funzione che svolgono nel libello giovanile, per poi offrire 
uno sguardo su come essi sono ripresi e quali funzioni sono assegnate loro 
nelle opere successive di Dante, in particolare nel Convivio e nella Commedia. 
Dall’analisi dei passi emergerà che il Convivio opera una profonda trasforma-
zione e rifunzionalizzazione di questi fenomeni, mentre nella Commedia essi 
vengono portati a nuovi sviluppi ma riprendendo e approfondendo la stessa 
linea del libello giovanile.

Poiché nella Vita nova la combinazione di strutture della negazione e di 
retorica della lode si presenta fin dalla prima apparizione come una risposta e 
un rovesciamento alle strutture retoriche della preghiera, intesa come richie-
sta rivolta dal poeta amante all’amata per ottenere qualcosa da lei, estenderò 
l’analisi anche ai principali episodi in cui nel libello sono attivate le modalità 
retoriche della preghiera, al fine di indagare le relazioni narrative e struttu-
rali che si vengono a creare fra la preghiera da una parte e la lode, con la sua 
negazione, dall’altra. Anche in questo caso estenderò lo sguardo al Convivio 
e soprattutto alla Commedia, per individuare gli sviluppi e gli esiti di tale 
relazione in queste opere. Emergerà come, anche relativamente alle cruciali 
tematiche della lode, della sua negazione e della sua relazione con le strutture 
retoriche della preghiera, Dante costruisce all’altezza del Paradiso un dialogo 
con i precedenti svolgimenti, delineando un percorso e un macrotesto tra-
sversale, che include la Vita nova e, con modalità più problematiche, anche il 
Convivio, macrotesto che trova il suo compimento e il suo senso definitivo nei 
canti dell’Empireo.

Si tratta di un campo di relazioni ampio e complesso, finora non esplorato 
dagli studiosi, che si sono soffermati sul tema della lode nella Vita nova, forse 
ancora non quanto sarebbe necessario, e su alcuni aspetti della retorica della 
negazione, ma quasi esclusivamente in relazione alle dinamiche intertestuali 

1  Per quadri di riferimento generali sulle strutture linguistiche della negazione nell’italiano an-
tico si veda Zanuttini, “La negazione;” Dardano, a cura di, Sintassi.
2  Alcuni aspetti particolari sono studiati da Keen, “Lutto, silenzi e omissioni.”
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attivate con la poesia di Cavalcanti. Non è stata finora invece indagata a fondo 
la combinazione attivata nel libello fra la negazione e la lode, né è stata ade-
guatamente rilevata l’importanza delle riprese di tale combinazione nel Con-
vivio e nella Commedia. Ancora più inedita negli studi risulta l’analisi che si 
andrà a proporre delle relazioni fra lode e negazione da una parte e preghiera 
dall’altra. Dall’analisi di questi campi di relazioni emergeranno nuove letture 
dei singoli passi implicati e si delineerà un percorso, nuovo e a mio avviso 
piuttosto significativo e rivelatore, che dalla Vita nova passa per il Convivio e 
giunge agli ultimi canti del Paradiso.

La combinazione fra lode e retorica negativa configura una variante dei 
topoi dell’ineffabilità, quella dell’impossibilità dalla lode.3 Nella tradizione 
lirica la topica dell’ineffabilità viene frequentemente attivata sia sul versan-
te oggettivo della bellezza della persona amata sia su quello soggettivo delle 
sensazioni interiori di dolcezza o di dolore provate dall’amante.4 Nella Vita 
nova questa tradizione lirica dell’ineffabilità è portata a esiti nuovi e a nuo-
ve funzioni, anche grazie all’inserimento in un prosimetro dalla complessa 
struttura narrativa.5 Anche tale riuso più ampio dell’ineffabilità, in cui si col-
loca come caso particolare la combinazione fra lode e negazione, dovrà essere 
tenuto presente nell’esplorazione di questi campi di relazioni.

2.  La centralità della lode nella Vita nova: uno sguardo dalla Commedia

L’importanza del tema della lode e del relativo lessico come elementi qua-
lificanti la novità della Vita nova sul piano della concezione dell’amore e della 
poesia che la rappresenta sono riconosciuti retrospettivamente nella Comme-
dia, dove già la prima presenza di Beatrice è accompagnata dall’attivazione 
del lessico della lode. L’apparizione di Beatrice si ricollega al momento conclu-
sivo della Vita nova, in cui Dante alludeva a una mirabile visione di Beatrice 
beata del Paradiso e prometteva di scrivere in futuro un’opera in cui avrebbe 
detto di lei quello che non fu mai scritto di nessuna donna.6 La beata scende 
ora dal Paradiso nell’Inferno per promuovere il soccorso di Dante, esortata in 
tal senso da santa Lucia, che le si rivolge in nome di quell’amore puro che ha 
elevato Dante al di sopra degli altri uomini e grazie alla poesia della lode che 

3  Sulla tradizione dei topoi dell’ineffabilità restano un punto di partenza ancora fondamentale 
le osservazioni seminali di Curtius, Letteratura europea, 180. 
4  Per la lirica trobadorica si veda Borriero, “Il tópos dell’ineffabile.” Per la lirica italiana duecen-
tesca non esiste invece uno studio complessivo, ma si può trovare qualche parziale rassegna di 
esempi in Pagani, Repertorio, 72-7; Catenazzi, L’influsso dei provenzali, 50-3; Savona, Reperto-
rio, 145-6, 316-8. Utili indicazioni anche in Colombo, Dai mistici a Dante, 13-8.
5  Sull’ineffabilità nella Vita nova si veda anche Fichera, “Ineffabilità;” Ledda, “L’ineffabilità.” 
Sul loro riuso nella Commedia, rimando, anche per altri riferimenti bibliografici, a Ledda, La 
guerra della lingua e Ledda, “Teologia e retorica.”
6  Sulla ripresa della Vita nova in Inferno II si vedano tra gli altri Picone, “Beatrice personaggio” 
e Carrai, Il primo libro di Dante.
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lo ha innalzato al di sopra degli altri poeti. Anche se è caduto, Dante merite-
rebbe ora, secondo Lucia, il soccorso di colei che egli ha amato tanto:

Beatrice, loda di Dio vera,
ché non soccorri quei che t’amò tanto
ch’uscì per te dela volgare schiera? (Inf. II, 103-5)

Lucia definisce Beatrice “loda di Dio vera”, in quanto Beatrice, con la sua 
perfezione, costituisce una lode dell’onnipotenza divina, capace di creare cre-
ature di tale bellezza fisica e morale. Così l’esistenza di Beatrice costituisce in 
sé una lode a Dio e induce negli altri il desiderio di lodarlo a loro volta. Si rac-
conta infatti nella Vita nova che al passare di Beatrice alcuni esclamavano: 
“Questa è una maraviglia: che benedetto sia lo Segnore, che sì mirabilemente 
sae adoperare” (Vn 17, 2). Il termine “lode”, riferito a Beatrice, non può però 
non attivare anche il ricordo della poesia in lode di Beatrice che aveva avuto 
un ruolo cruciale nel prosimetro giovanile (Vn 10).

Inoltre, sempre in Inferno II, già nel primo discorso di Beatrice a Virgilio, 
il tema e il lessico della lode sono ripresi e trasfigurati. Beatrice, oggetto di 
lode nella Vita nova, promette infatti di essere lei stessa locutrice della lode 
di Virgilio presso Dio: “Quando sarò dinanzi al Signor mio, / di te mi loderò 
sovente a lui” (Inf. II, 73-4). L’avverbio sovente, che indica la volontà di ripete-
re tale lode per l’eternità, corregge quanto di limitante era nella fama terrena 
riconosciuta inizialmente a Virgilio nei vv. 59-60 (“di cui la fama ancor nel 
mondo dura / e durerà quanto il mondo lontana”).

Se la centralità della lode nella Vita nova è ricordata da queste riprese in 
avvio della Commedia, proprio nel momento in cui si indica la continuità fra 
la nuova opera e il libello giovanile, tale importanza e tale continuità sono ri-
badite anche in un punto cruciale per la riflessione metaletteraria autobiogra-
fica del poema, nella citazione, nel canto XXIV del Purgatorio, della canzone 
Donne ch’avete intelletto d’amore,7 che nella Vita nova apre la nuova fase in 
cui il poeta pone come fine del suo amore per Beatrice la lode di lei, canzone 
che presenta un ampio uso del lessico della lode. Tale canzone è ora indicata 
come quella che avvia le “nove rime” e il “dolce stil novo” (vv. 49-63). Anche 
l’uso ripetuto del termine stile (anche in “dall’uno all’altro stilo”) in questo 
contesto non può che rimandare all’occorrenza di Vn 17, 4: “lo stilo della sua 
loda”.

Infine, circolarmente, nel momento dell’ascesa al cielo Empireo, Beatrice 
appare talmente bella che il poeta ammette: “Se quanto infino a qui di lei si 
dice / fosse conchiuso tutto in una loda, / poca sarebbe a fornir questa vice” 
(Par. XXX, 16-7). Anche in questo luogo supremo il lessico della lode è l’ele-
mento caratterizzante la poesia su Beatrice.

Dalla prospettiva della Commedia è dunque evidente l’associazione fra la 

7  Sul percorso metaletterario che si costruisce attraverso gli incontri e i dialoghi del protago-
nista, mi limito a ricordare Contini, “Dante come personaggio-poeta” e Barolini, Dante’s Poets.
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lode e l’esperienza della Vita nova. Anche questo induce a ritenere opportuno 
un supplemento di indagine sulla tematica e sul lessico della lode nel libello 
giovanile.

3.  Preghiere a Beatrice

Tuttavia, nella Commedia, tale ultima lode è superata da un momento 
ulteriore, in cui il poeta si rivolge a Beatrice con una preghiera (Par. XXXI, 
79-92), ribaltando definitivamente la fase della Vita nova successiva alla ne-
gazione del saluto, caratterizzata da una serie di testi poetici in cui il poeta 
parlava alla donna lamentandosi delle proprie sofferenze e pregandola di con-
cedergli il suo perdono.

Prima di studiare lo stile della lode nella Vita nova, che inizia con l’epi-
sodio che porta alla canzone Donne ch’avete, è quindi opportuno ricordare 
questa fase precedente e in particolare studiarvi il lessico e le strutture della 
preghiera e più in generale del parlare a Beatrice per rivolgerle o meno delle 
richieste. 

Dopo la negazione del saluto da parte di Beatrice, Amore spiega a Dante 
la causa di quanto è avvenuto e gli impartisce indicazioni su cosa scrivere 
e come scriverlo, con il fine di chiarire la propria fedeltà all’amore per lei. 
Dante, spiega Amore, non deve parlare direttamente a Beatrice, in quanto ciò 
“non sarebbe degno”, ma indirettamente:

Onde in questa guisa mi fue da·llui risposto: “[…] voglio che tu dichi certe parole per 
rima, nelle quali tu comprendi la forza che io tegno sopra te per lei. E come tu fosti 
suo tostamente dalla tua pueritia (e di ciò chiama testimonio colui che lo sa). E come 
tu prieghi lui che li le dica, e io, che sono quelli, volontieri le ne ragionerò. E per questo 
sentirà ella la tua volontade; la quale sentendo, conoscerà le parole degli ingannati. 
Queste parole fa che sieno quasi un mezzo, sì che tu non parli a·llei inmediatamente, 
che non è degno; e no·lle mandare in parte alcuna, sanza me, ove potessero essere 
intese da·llei, ma falle adornare di soave armonia, nella quale io sarò tutte le volte che 
sarà mestiere” (Vn 5, 13-5, corsivi miei).8

Il lessico della preghiera appare qui per la prima volta nella Vita nova: 
“come tu prieghi lui che li le dica”. Il poeta dovrebbe scrivere un testo in cui 
prega Amore di dire tali parole a Beatrice.

Nella terza stanza del testo poetico che segue tale “ragione”, la ballata Bal-
lata, i’ vo’ che tu ritrovi Amore, tuttavia, il lessico della preghiera è relativo 
invece alle parole che il poeta chiede siano rivolte dallo stesso testo poetico a 
Beatrice:

8  Le citazioni dalla Vita nova sono tratte dall’edizione a cura di Gorni. Oltre a quello di Gorni, i 
principali commenti a cui farò riferimento, con il solo nome del commentatore, sono i seguenti: 
De Robertis, Ciccuto, Colombo, Battistini, Rossi, Pirovano. Limitatamente ai testi poetici farò 
riferimento anche a Barolini, a cura di, Dante Alighieri, Rime.
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Sed ella non ti crede,
dì che domandi Amor, che sa lo vero:
e alla fine falle umil preghero,
lo perdonare se le fosse a noia,
che mi comandi per messo ch’io moia,
e vedrassi ubidir ben servidore.
(Ballata, i’ vo’ che tu ritrovi Amore, vv 29-34, in Vn 5, 20, corsivo mio)

La preghiera rivolta indirettamente a Beatrice è patetica e tragica: se la 
donna non è disposta a perdonare Dante, questi la prega di comandargli tra-
mite un messaggero di togliersi la vita. Naturalmente tutto ciò costituisce una 
obliqua ma forte preghiera / richiesta di perdono, visto che in alternativa le si 
chiede la morte.

Infine il lessico della preghiera appare per la seconda volta in questa bal-
lata in relazione a preghiere rivolte a Beatrice, ora da parte di Amore, ma 
sempre per incarico del poeta. Qui diventa chiaro che la supplica rivolta indi-
rettamente a Beatrice è quella di perdonare Dante:

E dì a colui ch’è d’ogni pietà chiave
avanti che sdonnei,
che le saprà contar mia ragion bona:
“Per gratia della mia nota soave
reman tu qui con lei,
e del tuo servo ciò che vuoi ragiona;
e s’ella per tuo prego li perdona,
fa che li anunzî un bel sembiante pace”.
(Ballata, i’ vo’ che tu ritrovi Amore, vv. 35-42, in Vn 5, 21, corsivo mio)

Dopo l’episodio del gabbo, il parlare del poeta si rivolge direttamente a 
Beatrice con il sonetto Con l’altre donne mia vista gabbate, che realizza l’e-
splicita volontà di parlare a lei:

E in questo pianto stando propuosi di dire parole nelle quali parlando a·llei significassi 
la cagione del mio trasfiguramento, e dicesse che io so bene ch’ella non è saputa, e che 
se fosse saputa, io credo che pietà ne giugnerebbe altrui (Vn 7, 10).

Nel sonetto il poeta si rivolge a Beatrice per spiegarle i motivi dello sveni-
mento e manifestarle la propria sofferenza, al fine di vincere la resistenza di 
“Pietate”. La richiesta non è dunque presentata con una supplica diretta ma 
attraverso un periodo ipotetico, secondo il quale se la donna conoscesse i mo-
tivi della sofferenza del poeta non potrebbe non provare pietà per lui:

Con l’altre donne mia vista gabbate,
e non pensate, – donna, onde si mova
ch’io vi rasembri sì figura nova
quando riguardo la vostra biltate.
Se lo saveste, non poria Pietate
tener più contra me l’usata prova.
(Vn 7, 11-2, son. Con l’altre donne mia vista gabbate, vv. 1-6)
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Anche nel sonetto successivo, Ciò che m’incontra, nella mente more, il 
poeta parla direttamente alla donna, non per rivolgerle una preghiera, ma 
per rispondere a una sua ipotetica domanda, quella sul perché egli continua 
a cercare di vederla, pur sapendo che in sua presenza viene sopraffatto sino a 
perdere i sensi. 

Le terzine contengono però una preghiera indiretta a confortare l’anima 
sbigottita del poeta, in quanto si dice che chi non la conforta mentre soffre in 
tal modo “peccato face”.

Peccato face chi allora mi vede,
se l’alma sbigottita non conforta
sol dimostrando che di me li doglia
per la pietà che ’l vostro gabbo ancide.
(Vn 8, 4-6, son. Ciò che m’incontra, nella mente more, vv. 9-12)

L’ultimo sonetto di questa serie è mirato piuttosto a esprimere la condi-
zione interiore del poeta e non ha struttura allocutiva (Spesse fïate vegnonmi 
alla mente, in Vn 9, 7-10). Tuttavia, Dante considera anche questo sonetto 
collegato ai due precedenti e implicitamente rivolto a Beatrice, poiché apre la 
sezione successiva ammettendo che negli ultimi tre sonetti ha parlato a Bea-
trice e annunciando la decisione di “tacere e non dire più”, in quanto tali tre 
sonetti hanno pienamente “narrato” il suo “stato”:

Poi che dissi questi tre sonetti nelli quali parlai a questa donna, però che fuoro narra-
tori di tutto quasi lo mio stato credendomi tacere e non dire più, però che mi parea di 
me assai avere manifestato, avegna che sempre poi tacesse di dire a·llei, a me conven-
ne ripigliare materia nuova e più nobile che la passata (Vn 10, 1, corsivi miei).

Tuttavia, il narratore segnala immediatamente che tale proposito di “ta-
cere e non dire più” verrà in seguito parzialmente disatteso. Tale tacere infatti 
sarà mantenuto solo riguardo al “dire a·llei”. A venire abbandonata sarà dun-
que la poesia che parla direttamente alla donna per indirizzarle delle richieste. 
Inoltre, resta implicito che sarà abbandonata anche la materia finora trattata, 
cioè lo “stato” del poeta, le sue sofferenze. Infatti il narratore annuncia fin 
d’ora che gli “convenne ripigliare materia nuova e più nobile che la passata”. 
Si sancisce così la decisione di abbandonare tanto il parlare a Beatrice quanto 
il parlare delle proprie sofferenze al fine di rivolgere alla donna esplicite o 
oblique preghiere di perdono.

4.  Aspetti della retorica della negazione nella Vita nova in relazione al tema 
della lode

Dopo aver segnalato l’importanza del tema della preghiera e del parlare 
rivolto a Beatrice nella parte della Vita nova successiva alla negazione del sa-
luto, vengo a indagare alcuni aspetti del linguaggio della negazione nel libello. 
Non mi è possibile seguire tutti i passi in cui esso gioca un ruolo importan-
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te, ma ne segnalo rapidamente solo alcuni che preludono alla sua attivazione 
nell’ambito dello stile della lode.9

Un aspetto della retorica della negazione nella tradizione cortese è quello 
del celar, ovvero il nascondimento del nome dell’amata. Dante assume questo 
motivo cortese e lo drammatizza nel racconto nell’episodio della donna dello 
schermo.10 Alle “cosette per rima” composte dal poeta “per lei” viene negata la 
trascrizione nel libello, in quanto “non è mio intendimento di scrivere qui”. E 
tuttavia, in modo indiretto e apparentemente casuale entra qui per la prima 
volta nel libello il lessico della lode:

Con questa donna mi celai alquanti anni e mesi. E per più fare credente altrui, feci per 
lei certe cosette per rima, le quali non è mio intendimento di scrivere qui, se non in 
quanto facesse a tractare di quella gentilissima Beatrice; e però le lascerò tutte, salvo 
che alcuna cosa ne scriverò che pare che sia loda di lei (Vn 2, 9).

Fra queste poesie scritte per la donna dello schermo si trova quindi “alcu-
na cosa […] che pare che sia loda” di Beatrice.11

Fra le composizioni poetiche di questo periodo, il narratore racconta di 
“una pìstola sotto forma di serventese” sulle sessanta più belle donne della 
città, solo per segnalare che il nome di Beatrice venne a collocarsi necessa-
riamente al nono posto (Vn 2, 11).12 Probabilmente anche questa è una delle 
“cose” “che pare che sia loda di lei”, anche se il lettore non può ancora averne 
consapevolezza, in quanto la spiegazione del valore del numero nove sarà data 
solo più avanti.13

La partenza della donna dello schermo è in sé un episodio narrativo di 
negazione, di sottrazione, che dà luogo a un’altra serie di negazioni e supe-
ramenti. Ma il sonetto nato da tale occasione merita di essere trascritto in 
quanto secondo il narratore “la mia donna fue immediata cagione di certe 
parole che nel sonetto sono” (Vn 2, 12-3). Tale allusione viene precisata poi 
nella divisione del sonetto, dove si spiega: “nella seconda narro là ove Amore 
m’avea posto, con altro intendimento che le streme parti del sonetto non mo-
strano” (Vn 2, 18), con riferimento ai vv. 7-12 del sonetto O voi che per la via 
d’Amor passate (Vn 2, 15).

Il sonetto Piangete, amanti (Vn 3, 4-6) è messo dalla prosa in relazione 
alla morte di una “donna giovane e di gentile aspetto molto”, che il poeta ave-
va “veduta fare compagnia a quella gentilissima” (3, 1-2). Si introduce così il 
tema della morte, aprendo la serie delle anticipazioni della morte di Beatrice. 

9  Tralascio di ricordare qui, tranne in casi particolari, le strutture della negazione attive in oc-
correnze dei topoi dell’ineffabilità non direttamente funzionali alla retorica della lode, per le 
quali rimando a Ledda, “L’ineffabilità.”
10  Per una discussione recente di questi aspetti si veda Keen, “«Vita nova» V and VI [2.6-2.11]”.
11  Keen, 59, segnala le connessioni con lo stile della lode che sarà sviluppato più avanti ma os-
serva opportunamente che tali relazioni restano ambiguous or puzzling.
12  Si veda in proposito anche Keen, 60 e 62-4.
13  Vn 19, 6. Fra i lavori dedicati a questo tema si veda per esempio Gorni, “Il numero di Beatri-
ce;” Vecce, “‘Ella era uno nove, cioè uno miracolo’” e Vecce, “Beatrice e il numero amico”.
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Tale sonetto presenta una nuova, anche se poco rilevata, occorrenza del les-
sico della lode:

perché villana Morte in gentil core
à miso il suo crudele adoperare,
guastando ciò ch’al mondo è da laudare
in gentil donna sora dell’Onore.
Udite quanto Amor le fece oranza,
ch’io ’l vidi lamentare in forma vera
sovra la morta ymagine avenente.
(son. Piangete, amanti, vv. 5-11, in Vn 3, 5-6, corsivo mio)

Il tema della lode è qui inserito in una perifrasi che potremmo definire 
di tipo ancora cortese, ma di non facile decifrazione, anche per la presenza 
di due diverse lezioni nella tradizione testuale. Secondo la lezione riportata, 
“sora dell’Onore”, ripristinata da Gorni sulla base del codice Chigiano L. VIII. 
305, “ciò che al mondo è da laudare” dovrebbe indicare “la bellezza o la virtù 
o la vergogna, che in una donna nobile si accompagna all’onore”).14 Alla rarità 
del lessico della lode in questa prima parte della Vita nova si aggiungerebbe 
quindi la debolezza e convenzionalità anche di questa occorrenza. La lezione 
alternativa del v. 8, messa a testo da Barbi e tenuta presente dai commen-
ti successivi sino a quello di Gorni, è “in gentil donna sovra de l’onore”. Di 
tale espressione si danno letture sobrie e misurate, che cambiano di poco il 
quadro delineato, come quella di De Robertis che intende “sovra de l’onore” 
col senso ‘oltre l’onore’, chiosando: “oltre l’onore, oltre la virtù, prima qualità 
lodevole in ogni uomo. Ciò che si piange insomma in questa donna è la fine 
della bellezza, della gioventù”.15 Una lettura ‘forte’ propone invece Teodolinda 
Barolini, che enfatizza il nesso tra lamento e lode, con riferimento al modello 
del compianto per la morte di Blacatz da parte di Sordello,16 per poi mettere 
in relazione questo passaggio con il momento in cui “il tema della lode verrà 
svincolato dal lamento, per diventare la base della nuova poetica beatriciana 
e quello che Dante chiamerà il suo nuovo stile, appunto ‘lo stilo de la sua loda’ 
(xxvi, 4 [17, 4])”. Tuttavia, aggiunge,

14  Si veda Gorni, commento ad loc.: “perifrasi dell’incarnazione di Virtù, o di Bellezza o anche 
soprattutto di vergogna”. E inoltre 304-5 per un approfondimento sulle ragioni ecdotiche della 
scelta. La lezione di Gorni è accolta non solo da Rossi ma anche da Pirovano, che commenta: 
“Va detto che il v. 8 di Piangete, amanti ha suscitato ampie discussioni per l’incertezza testuale 
che si riversa sull’esegesi. La lezione a testo [sora] – che è quella della tradizione manoscritta 
più autorevole […] – va intesa come una perifrasi ed è sintatticamente un’apposizione: la ‘sorella’ 
(‘sora’) dell’onore è genericamente la virtù o più propriamente la bellezza”.
15  De Robertis, ad loc. Similmente chiosano anche Ciccuto, ad loc.: “oltre la virtù (cioè la bel-
lezza della gioventù)”; Colombo, ad loc.: “oltre alla virtù: la bellezza, dunque, di cui la morte fa 
scempio”. Carrai, ad loc. offre una chiosa un po’ più enfatica: “distruggendo ciò che sulla terra si 
elogia in una donna nobile che è al colmo dell’onore”, riferendo quindi “sovra de l’onore” a “gentil 
donna”, ma comunque intendendo sempre il riferimento della perifrasi alla bellezza.
16  Barolini, a cura di, Dante Alighieri, Rime, 110-1. Riprende e sviluppa le osservazioni di Baro-
lini anche O’Connell, “«Vita nova» VIII [3]”, 77-8.
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la separazione tra lamento e lode è tutt’altro che assoluta e […] Dante usa la prosa della 
Vita Nuova per teorizzare il legame tra la lode e la consapevolezza della mortalità 
dell’oggetto lodato. Nell’epifania in cui impara che ‘Amore ha posto tutta la mia beati-
tudine in quello che non mi puote venire meno’ (VN XVII, 4 [10, 6], Dante comprende 
di dover ricercare la propria beatitudine solo ‘In quelle parole che lodano la donna 
mia’ (VN XVIII, 6-7 [10, 8-9]). La poetica della lode nella Vita Nuova diventa quindi 
un’insistenza su qualcosa che non verrà meno, che non morirà. In questo modo Dante 
preserva e rinnova il vecchio legame tra lamento e lode, facendo della sua lode un 
mezzo per evitare ogni futuro lamento.17

Le osservazioni della studiosa sono suggestive, tuttavia occorre ricordare 
che, nell’ideazione dello stile della lode, il porre il fine dell’amore e la beatitu-
dine dell’amante in ciò che non può venire meno non è minimamente legato 
alla riflessione sulla morte ma alla privazione del saluto di Beatrice, cioè al 
venire meno del ricambio amoroso.

Nel secondo dei due sonetti dedicati a questo episodio, Morte villana, il 
topos dell’ineffabilità della morte è forse alluso nella forma dell’impossibilità 
di un biasimo pieno: “di te blasmar la lingua s’affatica” (3, 8, v. 6). Inoltre, ver-
so la conclusione, si ha una nuova variazione del topos del nascondimento, qui 
riferito alla donna di cui si lamenta la morte, la cui identità il poeta dice di non 
voler svelare se non attraverso l’indicazione delle sue ben note “proprietà”: 
“Più non vo’ discovrir qual donna sia / che per le propietà sue conosciute” (vv. 
17-18). Si tratta di una nuova mossa retorica connessa con la lode ma senza 
che il lessico della lode vi compaia esplicitamente.18

Ma gli effetti più straordinari di una parola negata, nel racconto della Vita 
nova sono quelli provocati dalla negazione del saluto. Qui la negazione non è 
espressa linguisticamente ma è realizzata performativamente da Beatrice. È 
il narratore a usare il lessico della negazione per indicare tale evento: “quella 
gentilissima […] mi negò lo suo dolcissimo salutare, nello quale stava tutta 
la mia beatitudine” (Vn 5, 2). Dopo la digressione sugli effetti del saluto di 
Beatrice,19 il narratore riprenderà tale lessico, dicendo “poi che la mia beati-
tudine mi fu negata” (5, 8). La negazione del saluto diventerà quindi il motore 
decisivo nello sviluppo della vicenda amorosa e ancor più di quella poetica, 
conducendo verso la poetica della lode.

Il dolore immediato per la negazione del saluto trova sfogo nei lamenti che 
il protagonista desidera tenere nascosti. Ma una nuova apparizione di Amore 
in sogno annuncia ancora una svolta, in quanto Amore istruisce il poeta a 
scrivere ormai apertamente del proprio amore per Beatrice, svelando il segre-
to che ha nascosto finora. Si tratta quindi di una sezione in cui il poeta parla 

17  Barolini, a cura di, Dante Alighieri, Rime, 111-2.
18  Barolini, 116-7, osserva anche in questo caso il legame tra lamento e lode.
19  Nella digressione sugli effetti straordinari provocati dal saluto di Beatrice non compare né il 
lessico né il tema della lode ma gli effetti del saluto di Beatrice sono comunque descritti trami-
te la fenomenologia dell’esperienza mistica del divino (5, 4-7). Per l’analisi del passo e per altri 
riferimenti bibliografici rimando a Ledda, “L’ineffabilità,” cui si aggiunga ora Gaimari, “«Vita 
nova» X e XI [5.1-5.7].”
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direttamente alla donna per rivolgerle preghiere, più o meno esplicite, di per-
dono, anche attraverso la manifestazione delle proprie sofferenze.

5.  Dal parlare a Beatrice alla lode come fine dell’amore, e all’impossibilità 
della lode

Come ricordato sopra, il nuovo episodio, che porterà all’invenzione dello 
stile della lode si apre con la decisione di “tacere e non dire più”, poi precisata 
con la volontà di non parlare più direttamente a Beatrice (“dire a·llei”) e di 
assumere come materia non più lo stato del soggetto ma una “materia nuova 
e più nobile” (10, 1). Con una nuova mossa tipica della retorica proemiale, il 
narratore-autore annuncia il racconto della “cagione della nuova materia”, che 
sarà “dilettevole a udire” (10, 2).

Si introduce così l’incontro con un gruppo di donne gentili, compagne di 
Beatrice, che sarà uno degli episodi cruciali del libello. Una di loro infatti in-
terroga Dante sui fini del suo amore per Beatrice e da tale dialogo verrà una 
svolta decisiva.20 Il poeta-amante accetta di fermarsi a parlare con tali donne 
una volta accertatosi che Beatrice, la cui presenza gli è ormai insostenibile, 
non è con loro (10, 4). È proprio l’incapacità di Dante di sostenere la presenza 
di Beatrice a suscitare nelle donne la curiosità di comprendere quale possa 
essere il fine del suo amore per lei: “A che fine ami tu questa tua donna, poi 
che tu non puoi sostenere la sua presenza? Dilloci, ché certo lo fine di cotale 
amore conviene che sia novissimo” (10, 5). La prima risposta è ancora centra-
ta sulla retorica della negazione. Se finora il fine del suo amore era ricevere il 
saluto beatificante di Beatrice, ora che questo gli è stato tolto, egli decide di 
porre come fine del proprio amore ciò che non può essergli tolto:

Madonne, lo fine del mio amore fu già lo saluto di questa donna, forse di cui voi inten-
dete, e in quello dimorava la beatitudine che era fine di tutti li miei desideri. Ma poi che 
le piacque di negarlo a me, lo mio signore Amore, la sua mercede, à posto tutta la mia 
beatitudine in quello che non mi puote venire meno (Vn 10, 6).

Tale espressione resta però ancora generica, perciò le donne chiedono 
chiarimenti e precisazioni e Dante risponde ora con l’affermazione che pone 
la sua beatitudine “in quelle parole che lodano la donna mia” (10, 8). È un 
momento decisivo, non solo perché viene superato lo schema dell’amore cor-
tese in cui il servizio e la devozione del poeta innamorato mirano ad avere 
una ricompensa, un ‘guiderdone’, che nel caso di Dante era smaterializzato e 
desessualizzato, riducendosi a un saluto beatificante, ma era pur sempre un 
qualcosa che l’amante chiedeva all’amata in cambio del proprio amore. Ora il 
fine dell’amore, ciò che dà l’appagamento amoroso, la “beatitudine”, non è più 

20  Sull’importanza e i significati di questa svolta si vedano tra gli altri De Robertis, Il libro della 
«Vita Nuova», 86-128, in particolare sui rapporti con la sezione precedente 92-4.
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qualcosa che l’amante chiede alla donna, e che quindi la donna può dare ma 
anche non dare, o che può togliere se lo aveva inizialmente concesso. Ora tale 
fine è qualcosa che non può essere tolto perché non viene dall’amata e non 
dipende da lei ma viene e dipende dallo stesso amante. È qualcosa che egli dà, 
non qualcosa che riceve. Già questo è un cambiamento epocale, un decisivo 
rovesciamento della prospettiva dell’amore cortese.

Il secondo elemento di svolta è che il fine dell’amore è ora posto “nelle 
parole che lodano la donna mia”, cioè nella poesia in lode dell’amata. Certo, 
la lode della donna era un topos della lirica cortese e la centralità della lode 
era stata accentuata da alcuni testi di Guido Guinizzelli, fra cui soprattutto il 
sonetto Io voglio del ver la mia donna laudare. Ma nessun poeta precedente 
aveva identificato la lode dell’amata come il fine dell’amore, ciò che dà la piena 
beatitudine all’amante.21

Tuttavia, la genuinità di questa svolta, annunciata inopinatamente e sor-
prendentemente, viene subito messa in dubbio dalla donna con cui Dante sta 
dialogando. I suoi ultimi testi poetici, infatti, mostrano “altro intendimento”, 
quello di esprimere il proprio stato di sofferenza e insieme di chiedere perdo-
no a Beatrice, così da essere reintegrato nella posizione precedente e ottenere 
nuovamente il suo saluto. In tali sonetti non è presente né il lessico della lode 
né l’intenzione di lodare la donna. Il poeta-amante protagonista del racconto 
accetta questa obiezione e si chiede il motivo di questo suo atteggiamento, 
da cui decide quindi di staccarsi definitivamente, per volgersi esclusivamente 
alle parole di lode per Beatrice:

Onde io, pensando a queste parole, quasi vergognoso mi partio da·lloro e venia dicen-
do fra me medesimo: “Poi che è tanta beatitudine in quelle parole che lodano la mia 
donna, perché altro parlare è stato lo mio?”. E però propuosi di prendere per matera 
del mio parlare sempre mai quello che fosse loda di questa gentilissima (Vn 10, 10-1).

Ma subito questo proposito va incontro a una negazione, a un blocco, sia 
pure temporaneo. La consapevolezza dell’altezza della materia che il poeta 
si è proposto di trattare ormai in modo esclusivo, altezza eccessiva rispet-
to alle forze del poeta, provoca in lui la paura di affrontare la scrittura. Re-
sta così come bloccato, per alcuni giorni, fra desiderio di scrivere e paura di 
cominciare:22

pareami avere impresa troppo alta matera quanto a me, sì che non ardia di cominciare. 
E così dimorai alquanti dì, con disiderio di dire e con paura di cominciare (Vn 10, 11).

21  Naturalmente su questo tema cruciale esiste un’ampia bibliografia critica. Per limitarmi a 
pochi titoli recenti segnalo: De Robertis, Il libro della «Vita Nuova», 129-56; Landoni, “Beatrice 
e il ‘verbum’;” Tramontana, Legato con amore in un volume, 40-7; Kay, “«Vita nova» XIX-XXIV 
[10.12-15.11];” Grimaldi, “La lode e il miracolo;” Rea, “Palingenesi e riscritture della lode.”
22  Sull’importanza del verbo “cominciare” nella Vita nova e per una rassegna delle occorren-
ze al cui interno collocare anche questa, si vedano tra gli altri De Robertis, “‘Incipit Vita Nova’ 
(«V.N.», I);” Barolini, “‘Cominciandomi dal principio infino a la fine’ («V.N.», XXIII, 15).”
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Le modalità di questa nuova poesia e in particolare la sua postura dialo-
gica e la definizione del pubblico di elezione sono indicate procedendo ancora 
per via di negazione:

a me giunse tanta volontà di dire, che io cominciai a pensare lo modo che io tenesse; 

e pensai che parlare di lei non si convenia che io facesse, se io non parlasse a donne in 
seconda persona, e non ad ogni donna, ma solamente a coloro che sono gentili e che 
non sono pure femine (Vn 10, 11-3).

Nella canzone,23 la lode si apre però con l’ammissione dell’impossibilità di 
una lode compiuta e perfetta, e la riflessione su tale impossibilità è svolta nella 
prima stanza con consapevolezza e profondità senza precedenti nella tradi-
zione, anche attraverso un ricorso insistito alle strutture della negazione:

Donne ch’avete intelletto d’amore,
i’ vo’ con voi della mia donna dire,
non perch’io creda sua laude finire,
ma ragionar per isfogar la mente.
Io dico che pensando ’l suo valore,
Amor sì dolce mi si fa sentire,
che s’io allora non perdessi ardire
farei parlando innamorar la gente.
E io non vo’ parlar sì altamente,
ch’io divenisse per temenza vile;
ma tratterò del suo stato gentile
a rispetto di lei leggieramente,
donne e donzelle amorose, con voi,
ché non è cosa da parlarne altrui.
(10, 15-8, Donne ch’avete, vv. 1-17)

Dapprima le strutture della negazione servono a escludere la possibili-
tà di una lode compiuta (“non perch’io creda sua laude finire”), ma subito la 
negazione è ribaltata da un’avversativa, che rimodula le finalità del poeta nel 
“della mia donna dire”, che sono solo quelle di sfogare la propria interiorità.24 
La seconda occorrenza, subito dopo, prevede l’uso della negazione nella pro-
tasi di un periodo ipotetico. Il poeta sente dentro di sé la presenza di Amore 
così dolce e intensa che se potesse adeguare la propria parola a questo stato 
interiore riuscirebbe a fare innamorare chiunque lo ascoltasse, ma egli non ha 
l’ardire di adeguare il proprio dettato poetico a tale intensità. La perdita di co-
raggio è dovuta alla consapevolezza dell’altezza inaccessibile della materia. La 
terza negazione coinvolge una nuova variazione della topica dell’ineffabilità. Il 
poeta infatti dichiara di non avere l’intenzione di usare uno stile tanto elevato 

23  Su cui si veda in particolare Pirovano, “‘La mia lingua parlò quasi come per se stesso mos-
sa’.” Offre inoltre un’approfondita analisi retorica della prima stanza della canzone Crespo, “Il 
proemio.”
24  A rigore si tratta di una finalità di manifestazione del proprio stato interiore che contrasta 
con l’esclusività del tema della lode rivendicata nella prosa introduttiva: un indizio che la piena 
consapevolezza di tale esclusività appartiene alla fase della stesura del libello ma forse non a 
quella della composizione della canzone.
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(“E io non vo’ parlar sì altamente”) come si converrebbe alla materia, la lode 
di Beatrice, in quanto così facendo si troverebbe in insormontabili difficoltà, 
e sarebbe intimorito e avvilito dall’impossibilità del compito. Si ricordi, nella 
prosa, l’espressione “pareami avere impresa troppo alta matera quanto a me, 
sì che io non ardia di cominciare”. Rilevante è qui il ricorso al lessico tecnico 
della retorica e in particolare l’allusione al precetto della convenientia, cioè 
della corrispondenza fra la materia e lo stile.25 In questo caso è impossibile per 
Dante trovare risorse stilistiche tanto elevate e sublimi da essere convenienti 
all’altissima materia del canto. Rinunciando sia a una lode piena sia a uno 
stile tanto alto quanto sarebbe conveniente, il poeta sceglie consapevolmente 
uno stile meno elevato rispetto alla materia (“a respetto de lei leggeramente”).

6.  Lo stile della lode, la retorica dell’ineffabilità e lo scacco della memoria

La sezione della lode, inaugurata da Donne ch’avete, presenta un primo 
sonetto di carattere più generale, dottrinale e definitorio, relativo alla natura 
di Amore, Amore e ’l cor gentil. Ma subito dopo, con Negli occhi porta, si regi-
stra un nuovo testo di lode, come è dichiarato nella prosa (12, 1: “vennemi vo-
lontà di volere dire anche, in loda di questa gentilissima, parole per le quali io 
mostrasse come per lei si sveglia questo Amore”). La lode muove dallo sguar-
do della donna e dal suo potere nobilitante, passa agli effetti del suo saluto e 
della sua parola, che suscitano umiltà, contrizione, desiderio di purificazione, 
mansuetudine. Ma il momento culminante della lode, nell’ultima terzina del 
sonetto, è riservato al sorriso, definito un miracolo straordinario e indicibile:

Ogne dolcezza, ogne pensero umìle
nasce nel core a chi parlar la sente,
ond’è laudato chi prima la vide.
Quel ch’ella par quando un poco sorride,
non si può dicer né tenere a mente,
sì è novo miracolo e gentile.
(Negli occhi porta, vv. 9-14, in Vn 12, 4)

Il sonetto si chiude quindi con un’occorrenza, la prima nel libello e nella 
poesia di Dante, del topos delle “due ineffabilitadi”, come sarà poi definito nel 
III trattato del Convivio26 cioè la combinazione di una impossibilità sul piano 
linguistico (“non si può dicer”) e di una sul piano cognitivo, in questo caso sul 
piano della memoria (“né tenere a mente”). La divisione offerta nella prosa 
seguente specifica come causale la relazione tra queste “due ineffabilitadi”:

25  Su questo punto rimando, anche per ulteriori riferimenti bibliografici, a Ledda, “L’impossibi-
le convenientia” e a Ledda, “L’ineffabilità.”
26  Conv. III, 2-4. Il collegamento è opportunamente suggerito, pur senza particolari approfon-
dimenti nel commento di De Robertis. Si veda in proposito Ledda, “La ‘fabbrica del rettorico’,” 
84-6.
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l’altro lo suo mirabile riso; salvo che non dico di questo ultimo come adopera nelli 
cuori altrui, però che la memoria non puote ritenere lui né sua operatione (Vn 12, 8).

Lo scacco della memoria è qui alla prima occorrenza nel corpus dantesco 
ed era assente nella lirica duecentesca, mentre costituiva un elemento crucia-
le non solo nella riflessione sul raptus paolino, ma anche nella teologia mi-
stica.27 Dunque l’ineffabilità, pur tipica del linguaggio della lode e della lirica 
amorosa, è qui combinata con una serie di elementi provenienti dalla retorica 
sacra dell’esperienza del divino.

La natura miracolosa di Beatrice asserita nell’ultimo verso induce a rite-
nere più probabile, fra le varie interpretazioni proposte dagli studiosi per il v. 
11,28 “ond’è laudato chi prima la vide”, quelle che lo intendono come riferito a 
Dio, che creò e quindi vide per primo Beatrice, con un concetto che sarà varia-
mente riecheggiato, oltre che nelle riprese del tema di Beatrice-miracolo nel 
libello,29 anche nella Commedia da versi come “Beatrice loda di Dio vera” (Inf. 
II, 103) e “che solo il suo fattor tutta la goda” (Par. XXX, 21).

7.  Lo stile della lode e la mistica dell’ineffabilità in “Tanto gentile”

Dopo aver sviluppato nei testi successivi altre tematiche non direttamente 
pertinenti alla lode (Vn 13-16), il narratore-autore annuncia un testo nato dal-
la volontà di “ripigliare lo stilo della sua loda” (17, 4), sintetizzando con questa 
formula memorabile le scelte tematiche e stilistiche della canzone Donne ch’a-
vete e dei due sonetti Amor e il cor gentil e Negli occhi porta, che realizzavano 
la volontà espressa nel dialogo con le donne, “di prendere per matera del mio 
parlare sempre mai quello che fosse loda di questa gentilissima” (10, 11).

Come si era aperta con i temi dell’impossibilità della lode e dell’ineffabi-
lità, così la sezione della lode si chiude con due sonetti, il primo dei quali, il 
celebre Tanto gentile,30 attiva ancora, chiasticamente rispetto all’inizio della 
sezione, i topoi dell’ineffabilità. Come si spiega nella “ragione”, in questa lirica 
il poeta si propone di manifestare le “mirabili ed eccellenti operazioni” (17, 4) 
di Beatrice perché possano venirne a conoscenza anche coloro che non hanno 
la possibilità di vederla. Coloro che la vedevano invece ne comprendevano 
subito la natura miracolosa e pertanto benedicevano Dio in quanto creatore 
di una simile meravigliosa creatura:31

27  Si veda fra gli altri Faes de Mottoni, “‘Et audivit arcana verba, quae non licet homini loqui’.”
28  Su cui si veda Pirovano, commento ad loc., 176.
29  Si veda per esempio Vn 17, 3;17, 6 (Tanto gentile, v. 8) e soprattutto 19, 6.
30  Su cui è d’obbligo il rimando al magistrale studio di Contini, “Esercizio d’interpretazione,” 
che pure non si sofferma sul tema dell’ineffabilità. Per una lettura recente, che pure trascura 
però il tema dell’ineffabilità, si veda Grimaldi, “Il capitolo XXVI della «Vita Nuova».”
31  Manca qui il lessico della lode, ma la frase “Questa è una maraviglia; che benedetto sia lo 
Signore, che sì mirabilemente sa operare!” formula chiaramente il concetto della Beatrice-mi-
racolo la cui visione induce a lodare (qui a benedire) Dio suo creatore, tema già adombrato nel 
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Diceano molti, poi che passata era: “Questa non è femina, anzi è de’ bellissimi angeli 
del cielo”. E altri diceano: “Questa è una maraviglia; che benedetto sia lo Signore, che 
sì mirabilemente sa operare!”. Io dico ch’ella si mostrava sì gentile e sì piena di tutti 
li piaceri, che quelli che la miravano comprendeano in loro una dolcezza onesta e so-
ave tanto, che ridicere no∙llo sapeano; né alcuno era lo quale potesse mirare lei, che 
nel principio nol convenisse sospirare. Queste e più mirabili cose da∙llei procedeano 
virtuosamente. Onde io pensando a∙cciò, volendo ripigliare lo stilo della sua loda, pro-
puosi di dicere parole, nelle quali io desse ad intendere delle sue mirabili ed eccellenti 
operazioni, acciò che non pur coloro che la poteano sensibilemente vedere, ma gli altri 
sappiano di lei quello che le parole ne possono fare intendere (Vn 17, 2-4).

Il sonetto è dunque una celebrazione di Beatrice, lodata sia per le sue qua-
lità di onestà, umiltà e benevolenza, sia per gli effetti fisici e spirituali che 
produce in chi la vede passare. In particolare gli effetti dell’apparizione di 
Beatrice e del suo saluto non sono più riportati attraverso l’esperienza au-
tobiografica del poeta, ma appaiono nella loro portata universale. Nel cuore 
del sonetto, l’eccezionalità delle qualità manifestate da Beatrice è definita un 
miracolo, mentre si sottolinea la natura celeste della donna. La portata mi-
racolosa di Beatrice si rivela soprattutto negli effetti che opera in coloro che 
assistono alle sue apparizioni e che ricevono il suo saluto. Sono effetti tipici 
della manifestazione del divino, che il sonetto modula in una chiave mistica 
(timor sacro, tremore, afasia, impossibilità di alzare lo sguardo), mentre la 
prosa ne sottolinea gli aspetti nobilitanti e salvifici in una tonalità più pro-
priamente ‘evangelica’ (reazioni corali e ammirata devozione delle folle). An-
cora di ispirazione mistica sono la dolcezza interiore che nasce in coloro che 
contemplano Beatrice e l’ineffabilità, che è dichiarata già nella ragione che 
introduce il sonetto.

Dunque la poesia in lode di Beatrice ha ora una finalità diversa rispetto 
alla prima fase, in cui costituiva il fine dell’amore e la beatitudine del poeta. 
Ora essa si carica di un valore di testimonianza apostolica. Quanto all’inef-
fabilità, dopo la dichiarazione iniziale, “comprendeano in loro una dolcezza 
onesta e soave tanto, che ridicere no∙llo sapeano”, anche l’espressione conclu-
siva “quello che le parole ne possono fare intendere” allude a tale tema segna-
lando i limiti delle parole nel comunicare un’esperienza così eccezionale. Ciò 
viene reso esplicito nel testo del sonetto e in particolare nella prima terzina, 
che corrisponde al momento dell’ineffabilità annunciato nella ragione. Il testo 
stabilisce anche un forte legame fra la dichiarazione dell’ineffabilità e l’affer-
mazione dell’ultimo verso delle quartine che afferma la natura miracolosa di 
Beatrice, un miracolo che rende visibile agli uomini sulla terra la potenza di 
Dio:

e par che sia una cosa venuta
da cielo in terra a miracol mostrare.
Mostrasi sì piacente a chi la mira,

verso “ond’è laudato chi prima la vide” (Negli occhi porta, v. 12, in Vn 12, 4) e poi ripreso nella 
Commedia nel verso “Beatrice loda di Dio vera” (Inf. II, 103).
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che dà per li occhi una dolcezza al core, 

che ’ntender no la può chi no la prova.
(17, 6-7; Tanto gentile, vv. 7-11)

Il più tipico dei motivi del discorso mistico è quello dell’impossibilità di 
comprendere l’esperienza del divino o la dolcezza interiore che ne deriva, se 
non per chi la sperimenta direttamente e personalmente.32 Può essere con-
siderato una variante del motivo dell’ineffabilità, come lo stesso Dante ren-
de chiaramente esplicito nella ragione in prosa premessa al testo poetico. Il 
topos viene poi applicato anche alle sensazioni (non sempre dolci ma anzi 
talvolta dolorose) dell’amore profano.33 Nella Vita nova questa variante del 
topos dell’ineffabilità diventa cifra della appropriazione di stilemi e formule 
mistiche. Inoltre la prosa che precede il sonetto (“che quelli che la miravano 
comprendeano in loro una dolcezza onesta e soave tanto, che ridicere no·llo 
sapeano” Vn 17, 3) mostra la consapevolezza dantesca del nesso causale con 
l’indicibilità: nessuno può intendere una certa sensazione se non chi la prova 
a causa dell’impossibilità, per quest’ultimo, di esprimere pienamente ciò che 
ha provato.

8.  L’ineffabilità della morte di Beatrice fra negazioni e prospettive teologiche

Da qui in poi il lessico della lode non compare più nella Vita nova in rela-
zione a Beatrice. L’ineffabilità ha invece alcune nuove occorrenze. Nella sezio-
ne che si apre con l’annuncio della morte di Beatrice, essa è insistentemente 
ripresa proprio nelle parti iniziali. Prima, nel paragrafo in prosa, l’indicibilità 
della morte di Beatrice è indicata come la seconda tra le ragioni per le quali 
l’autore dichiara, con immediata e forte attivazione delle strutture della nega-
zione, che non è suo “intendimento” di “trattare [...] della sua partita da noi”:

E avegna che forse piacerebbe a presente trattare alquanto della sua partita da noi, 
non è lo mio intendimento di trattarne qui per tre ragioni. La prima è che ciò non è del 
presente proposito, se volemo guardare nel proemio che precede questo libello. La se-
conda si è che, posto che fosse del presente proposito, ancora non sarebbe sufficiente la 
mia lingua a trattare come si converrebbe di ciò. La terza si è che, posto che fosse l’uno 
e l’altro, non è convenevole a me trattare di ciò, per quello che trattando converrebbe 
essere me laudatore di me medesimo, la qual cosa è al postutto biasimevole a chi la fa, 
e però lascio cotale trattato ad altro chiosatore (19, 2).

Inoltre, la terza delle ragioni addotte per motivare l’intenzione di non par-
lare della morte di Beatrice è particolarmente enigmatica e coinvolge anche il 

32  Appare inoltre chiara la ripresa della formula biblica, “Nemo novi nisi qui accipit” (Apc 2, 
17), diffusa in tutti i più importanti testi mistici medievali. Si veda in proposito Colombo, Dai 
mistici a Dante, 73-89.
33  Così, per esempio, Brunetto Latini: “che la forza d’amare / non sa chi no·lla prova” (Tesoret-
to, 2374-5) o Guido Cavalcanti: “imaginar nol pote om che nol prova” (Donna me prega, v. 53).
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lessico della lode: non si tratta però della lode di Beatrice, ma della lode di se 
stesso da parte del narratore-autore. Anche questa lode è negata, non perché 
sarebbe impossibile, come quella di Beatrice, ma perché il lodare se stesso è 
cosa “biasimevole a chi la fa”. I commentatori sono soliti ricordare a questo 
proposito il passo del Convivio relativo all’inopportunità di “parlare di sé”,34 
ma è anche stato ipotizzato che Dante qui alluda a un’analogia fra sé e san Pa-
olo il quale, nella Seconda Epistola ai Corinzi, prima di riferirsi al raptus in 
Paradiso, avverte: “Si gloriari oportet (non expedit quidem), veniam autem ad 
visiones et revelationes Domini” (2 Cor 12, 1).35 Anche l’ineffabilità, seconda 
ragione della reticenza (“non sarebbe sufficiente la mia lingua a trattare come 
si converrebbe di ciò”), potrebbe essere allora collegata a quella dell’esperien-
za paradisiaca subito asserita dallo stesso Paolo (2 Cor 12, 2-4: “audivit arca-
na verba quae non licet homini loqui”). E infine anche la prima ragione (“che 
ciò non è del presente proposito”) potrebbe essere collegata all’ineffabilità del 
raptus paolino. Infatti l’esperienza visionaria che accompagna la morte di Be-
atrice, cioè quella della sua assunzione in cielo, non fa parte di ciò che è scritto 
del libro della memoria forse proprio a causa dell’impossibilità di fissarlo nel-
la memoria, come avveniva per il sorriso nel sonetto Negli occhi porta (v. 13) 
e nelle relative spiegazioni nella prosa (12, 8).36

9.  L’indicibilità del dolore: la “vita ’nvilita” e un ritorno al parlare di sé

Il testo poetico successivo a questo brano in prosa del paragrafo 19 è la 
grande canzone “pietosa” (v. 71) Gli occhi dolenti, che ha per fine “sfogar lo 
dolore”, indirizzata alle stesse “donne gentili” a cui era rivolta Donne ch’avete, 
rispetto alla quale mostra numerosi parallelismi e rovesciamenti.37 In par-
ticolare nella seconda stanza della canzone (vv. 15-28) riecheggiano invece 
alcuni termini dello stile della lode, ma non il relativo lessico, mentre la topica 
dell’ineffabilità, presente nella prima stanza di Donne ch’avete, è qui invece 
attivata nell’ultima, dove l’oggetto ineffabile non è però la lode della donna ma 
lo stato d’animo del poeta dopo la morte di Beatrice:

Pianger di doglia e sospirar d’angoscia
mi strugge ’l core ovunque sol mi trovo,
sì ché·nne ’ncrescerebbe a chi m’audisse;
e quale è stata la mia vita, poscia
che la mia donna andò nel secol novo,
lingua no è che dicer lo sapesse.

34  Conv. I, ii, 1-14.
35  Si veda Tavoni, “‘Converrebbe essere laudatore di me medesimo’,” sulla scorta di Grandgent, 
“Dante and St. Paul.” La spiegazione di Tavoni è accolta e sviluppata anche nel recente commen-
to di Pirovano, ad loc. Si veda in proposito anche Ledda, “Modelli biblici.”
36  In questa direzione si muovono anche i commenti di Colombo e di Rossi, ad loc.
37  Oltre ai commenti puntuali si veda anche la nota introduttiva di Barolini, a cura di, Dante 
Alighieri, Rime, 423-35; e inoltre Webb, “«Vita nova» XXVIII-XXXIV [19-23],” 252-7.
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E però, donne mie, pur ch’io volesse,
non vi saprei io dir ben quel ch’io sono,
sì mi fa travagliar l’acerba vita;
la quale è sì ’nvilita,
che ogn’om par che mi dica: “Io t’abandono”,
veggendo la mia labbia tramortita. 
Ma qual ch’io sia, la mia donna il si vede,
e io ne spero ancor da∙llei merzede.
(20, 15-6, Gli occhi dolenti, vv. 57-70)

Si tratta però di un forte passo indietro rispetto allo stile della lode e al 
proposito di non parlare più di sé per dedicarsi esclusivamente alla lode di 
Beatrice. Ora invece il poeta vorrebbe manifestare ancora il proprio stato di 
sofferenza, come faceva nei testi successivi alla negazione del saluto. Ed è per 
tale stato interiore, non per la lode di Beatrice, che attiva la topica dell’ineffa-
bilità. Tuttavia, pur essendo indicibile, lo stato di abbattimento e sofferenza 
del poeta risulta però evidente a chi lo vede, e anche alla donna ora beata in 
paradiso, in quanto si manifesta nella sua “labbia tramortita”.

E da qui una nuova muta richiesta di “merzede”, come avveniva, pur in 
modo diverso, nei testi successivi alla negazione del saluto. La stanza prece-
dente si chiudeva con parole di pianto e lamento rivolte a Beatrice (vv. 54-6: 
“Poscia, piangendo, sol nel mio lamento / chiamo Beatrice e dico: ‘Or sè tu 
morta?’. / E mentre ch’io la chiamo, mi conforta”). In quest’ultima stanza il 
poeta invece parla alle donne ma spera che la propria sofferenza possa essere 
nota a Beatrice, per ottenere ancora qualcosa da lei. È un momento che può 
essere considerato in qualche modo regressivo rispetto allo stile della lode e 
infatti da tale invilimento (vv. 65-6: “l’acerba vita […] è sì ’nvilita”) discenderà 
l’avventura antibeatriciana e falsamente consolatoria con la donna pietosa e 
gentile.

10.  “Non dire più”: la negazione del dire di Beatrice nella conclusione della 
“Vita nova”

La sezione in morte di Beatrice non presenta altre occorrenze dell’ineffa-
bilità. Ma il tema ritorna, con modalità ancora innovative anche rispetto alla 
tradizione lirica, nella conclusione del libello. Nel sonetto conclusivo Oltre la 
spera che più larga gira viene pur confermata l’importanza del modello del 
raptus paolino già all’altezza della Vita nova. Qui, inoltre, per la prima volta 
nel libello, l’ineffabilità è declinata sul piano cognitivo-intellettuale, come im-
possibilità di comprendere, come annunciato nella “divisione” che precede il 
testo poetico:

Nella quarta dico come elli la vede tale, cioè in tale qualitate, che io no∙llo posso in-
tendere, cioè a dire che lo mio pensero sale nella qualità di costei in grado che lo mio 
intelletto nol può comprendere; con ciò sia cosa che lo nostro intelletto s’abbia a quelle 
benedette anime sì come l’occhio debole al sole: e ciò dice lo Filosofo nel secondo della 
Metafisica (30, 7).
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Beatrice è dunque ora una beata nell’Empireo, oggetto di una visione che 
si configura come un raptus mistico, con ampie riprese del linguaggio paolino 
e molti termini dal campo semantico dell’ascesa. La tematica ascensionale è 
sviluppata nella prima parte del sonetto, mentre la seconda modula il motivo 
dell’ineffabilità e incomprensibilità per l’intelletto della visione paradisiaca:

Oltre la spera che più larga gira
passa ’l sospiro ch’esce del mio core:
intelligenza nova, che l’Amore
piangendo mette in lui, pur sù lo tira.
Quand’elli è giunto là ove disira,
vede una donna che riceve onore,
e luce sì, che per lo suo splendore
lo peregrino spirito la mira.
Vedela tal, che quando ’l mi ridice,
io no∙llo intendo, sì parla sottile
al cor dolente, che lo fa parlare.
So io che parla di quella gentile,
però che spesso ricorda Beatrice,
sì ch’io lo ’ntendo ben, donne mie care.
(Vn 30, 10-2)

Si tratta di un testo che, pur senza presentare il lessico della lode, ripren-
de alcuni caratteri dello stile della lode, trasfigurato ora in una dimensione 
celeste, nella lode di una “donna” che nel cielo “riceve onore”. Anche in questa 
nuova occasione, il discorso su Beatrice, che si configura come discorso di 
lode, è investito dalla retorica della negazione e dell’ineffabilità. Tale tema-
tica, anche attraverso l’attivazione del modello paolino,38 è portata a una di-
mensione teologizzata, come inattingibilità cognitiva per l’intelletto umano 
della bellezza umana trasfigurata nella beatitudine. Si prefigura quella nuova 
fase dello stile della lode di Beatrice beata nel Paradiso, che sarà sviluppata 
nella Commedia.39

L’alternanza della negazione e del rilancio assertivo risulta decisiva anche 
nella conclusione del libello, come avveniva nell’altro passaggio cruciale, dove 
la svolta della poesia della lode era preceduta dall’intenzione di “tacere e non 
dire più” (10, 1). L’ultimo testo poetico della Vita nova è seguito da una nuova 
“mirabile visione”, che risulta però indicibile per le attuali capacità del poeta. 
Da ciò deriva il proposito di “non dire” più intorno a Beatrice sino a quando 
l’autore non avrà acquisito la possibilità di “più degnamente trattare di lei”. 

38  A questi elementi il commento in prosa aggiunge un prestigioso riferimento filosofico ari-
stotelico. L’impossibilità di intendere razionalmente la natura degli esseri puramente spirituali, 
quali le anime beate, gli angeli e Dio, cioè di quelle che filosoficamente erano chiamate le so-
stanze separate dalla materia, era un principio fissato nel II libro della Metafisica di Aristotele 
(Met. II, 1, 993b 7-11). E il filosofo lo stabiliva attraverso il ricorso a immagini visive: il nostro 
intelletto è rispetto a questi esseri come un occhio debole (Aristotele faceva l’esempio degli oc-
chi di un uccello notturno) rispetto alla luce del sole. È una similitudine che viene ripresa spes-
so divenendo un luogo comune nella cultura medievale. Il passo aristotelico è citato anche nel 
Convivio (Conv. II, iv, 16-7; III, viii, 14-5; oltre ai vv. 55-60 della canzone Amor che nella mente).
39  Per un’analisi dei passi relativi rimando a Ledda, “Teologia e retorica.”
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Così il libello si chiude con l’annuncio di una nuova opera, che richiederà studi 
e lavoro per “alquanti anni”, nella quale il poeta spera “di dire di lei quello che 
mai non fue detto d’alcuna” (31, 1-3). Come in altri momenti cruciali del libel-
lo, la narrazione si concentra su un momento di difficoltà, di blocco o addirit-
tura di impossibilità poetica, espresso ancora una volta tramite il linguaggio 
e la retorica della negazione e dell’ineffabilità. Ma anche qui il momento ne-
gativo si rovescia in un suo superamento, con l’annuncio di un’opera futura in 
cui quanto ora è impossibile potrà finalmente realizzarsi.40

11.  La lode impossibile nel Convivio, tra regressioni autoapologetiche e ri-
duzionismo retorico

La combinazione fra retorica della lode e strutture della negazione con-
ferma la sua centralità nello stile della lode dantesco anche quando esso non è 
relativo alla celebrazione di Beatrice ma si esercita su un’altra donna. È quan-
to avviene nella grande canzone Amor che nella mente mi ragiona, che nel 
Convivio è oggetto di un commento in cui si riflette sulla negazione della lode 
come un elemento retorico paradossalmente funzionale alla lode. Analoga-
mente a quanto avveniva in Donne ch’avete, anche in questo caso la retorica 
della negazione e dell’ineffabilità è presente soprattutto nella stanza proemia-
le e si intreccia con la volontà di offrire una lode della donna, presentandosi 
come impossibilità di una lode piena. La stanza proemiale di Amor che nella 
mente ribadisce ripetutamente la presenza di una doppia impossibilità, co-
gnitiva ed espressiva, quindi conclude:

Dunque, se le mie rime avran difetto
ch’entreran nella loda di costei,
di ciò si biasmi il debole intelletto
e ’l parlar nostro, che non ha valore
di ritrar tutto ciò che dice Amore.
(Amor che nella mente, vv. 10-4)

Entra così in scena, in modo esplicito, il tema della lode, che costituisce 
un importante punto di collegamento con Donne ch’avete. Ma se nel testo vi-
tanoviano l’enfasi era sull’impossibile convenientia, cioè sull’impossibilità di 
una lode qualitativamente adeguata sotto il profilo stilistico alla virtù della 
donna, qui invece il discorso si muove su aspetti quantitativi: nell’impossibi-
lità di “ritrar tutto” (v. 18), le rime in lode della donna non potranno che avere 
“difetto” (v. 14), cioè risultare insufficienti rispetto al loro oggetto e inferiori 
rispetto al compito della lode.

Se il confronto, almeno superficiale, fra le stanze proemiali delle due can-
zoni è un luogo comune nella critica dantesca in cui si ripete spesso che sul 

40  Si veda in proposito anche Barański, “‘Lascio cotale trattato ad alto chiosatore’,” 12-3; Leone, 
“«Vita nova» XLII [31]”.
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piano stilistico e retorico Amor che nella mente riprende i caratteri dei te-
sti vitanoveschi più rappresentativi dello stile della lode e in particolare del-
la canzone che lo inaugura,41 non mi pare che sia invece stato approfondito 
il confronto tra le funzioni che la lode e l’impossibilità della lode svolgono 
nell’ambito della Vita nova e quelle sviluppate dal commento in prosa del 
Convivio alla canzone Amor che nella mente mi ragiona.

In tale commento Dante presenta fin dall’inizio le ragioni che lo spinsero 
a scrivere questa canzone in lode della donna Filosofia. Dapprima spiega la 
nascita del desiderio di parlare di tale amore e in particolare di lodare la per-
sona amata:

volontade mi giunse di parlare [d’]amore, la quale del tutto tenere non potea. […] io 
deliberai e vidi che, d’amor parlando, più bello né più proficabile sermone non era che 
quello nel quale si commendava la persona che si amava (Conv. III, i, 3-4).

Il passaggio è del massimo interesse perché mostra il ragionamento che 
porta alla decisione di scrivere un testo di lode per la donna amata, qui la 
donna gentile, cioè allegoricamente, secondo il Convivio, la Filosofia. Si tratta 
di ragioni profondamente diverse rispetto a quelle che conducono allo stile 
della lode nella Vita nova. Qui, nel Convivio, giunta al poeta “volontade […] 
di parlare [d’]amore”, egli delibera che il modo migliore per parlare d’amore 
sarebbe stato tramite un discorso di lode per la persona amata. Dante non 
usa qui il lessico del lodare ma quello del commendare, che ne costituisce un 
sinonimo forse meno tecnico in ambito letterario, assente nella Vita nova e 
invece frequente nel Convivio con il senso appunto di ‘lodare’, senza partico-
lari sfumature semantiche42 ma certo connotativamente meno intenso e meno 
legato sia al linguaggio sacro sia a quello della lirica amorosa.

Dante indica poi tre ragioni per le quali il discorso nel quale si loda la 
persona amata sarebbe il “più bello” e il “più proficabile”. La prima fra queste 
ragioni è legata all’amor proprio: lodare una persona amica significa esaltare 
la sua eccellenza e poiché l’amicizia può essere solo tra simili, tale lode si ri-
verbera anche sul lodatore:

E a questo deliberamento tre ragioni m’informaro: delle quali l’una fu lo propio amore 
di me medesimo, lo quale è principio di tutti li altri, sì come vede ciascuno. Ché più 
licito né più cortese modo di fare a se medesimo altri onore non è, che onorare l’amico. 
Ché con ciò sia cosa che intra dissimili amistà essere non possa, dovunque amistà si 
vede, similitudine s’intende; e dovunque similitudine s’intende, corre comune la loda 
e lo vituperio (Conv. III, i, 5).

41  Oltre ai commenti a tale canzone (per esempio De Robertis, a cura di, Dante Alighieri, Rime, 
34-9; Giunta, in Fioravanti, Giunta, a cura di, Dante Alighieri, Convivio, 350-1; Grimaldi, in Pi-
rovano, Grimaldi, a cura di, Dante Alighieri, Vita nova - Rime, 868-9), si vedano, tra gli altri, 
Pernicone, “Amor che nella mente mi ragiona;” Fiorilla, “«Amor che nella mente mi ragiona»;” 
De Robertis, “3. «Amor che nella mente mi ragiona»;” Pasquini, “Dal ‘ragionare d’amore’,” 22; 
Pinto, “«Amor che nella mente»,” 48-9; Borsa, “«Amor che nella mente mi ragiona».”
42  Si veda in proposito la voce commendare in Enciclopedia Dantesca. 
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L’uso del lessico della lode conferma qui la perfetta sinonimia in questo 
passo fra “commendare” e “lodare”.

La seconda ragione è ancora una ragione in qualche modo ‘egoistica’: il de-
siderio di rendere più forte e duratura questa amicizia tramite la costruzione, 
se non di una impossibile somiglianza tra i due, almeno di una “proporzione” 
fra loro. Così il servo o il minore non può ricambiare il signore o il superiore 
con eguali benefici, ma deve sforzarsi di dare quanto meglio e quanto più gli 
è possibile. Per questi motivi, Dante spiega di considerare una tale lode come 
una sorta di ricambio per i benefici da lui ricevuti da parte della donna gentile 
/ Filosofia e quindi di proporsi per questo motivo di realizzare tale lode al 
massimo delle proprie possibilità:

La seconda ragione fu lo desiderio della durazione di questa amistade. Onde è da sa-
pere che, sì come dice lo Filosofo nel nono dell’Etica, nell’amistade delle persone dis-
simili di stato conviene, a conservazione di quella, una proporzione essere intra loro, 
che la dissimilitudine a similitudine quasi reduca. Sì com’è intra lo signore e lo servo: 
ché, avegna che lo servo non possa simile beneficio rendere allo signore quando da lui 
è beneficiato, dee però rendere quello che migliore può con tanto [di] sollicitudine e di 
franchezza, che quello che è dissimile per sé si faccia simile per lo mostramento della 
buona volontade; la quale manifesta, l’amistade si ferma e si conserva. Per che io, con-
siderando me minore che questa donna, e veggendo me beneficiato da lei, [propuosi] 
di lei commendare secondo la mia facultade, la quale, se non simile è per sé, almeno la 
pronta volontade mostra (ché, se più potesse, più farei), e così [si] fa simile a quella di 
questa gentil donna (Conv. III, i, 7-9).

La logica del ricambio, completamente scardinata dall’invenzione dello sti-
le della lode nella Vita nova, viene qui riattivata, sia pure non sul piano amo-
roso ma su quello del rapporto di amicizia fra diseguali, in cui l’amante appare 
come il beneficiato dal suo signore e perciò desideroso di ricambiare per quanto 
è nelle sue capacità i benefici ricevuti. È certo una prospettiva rovesciata e ben 
più nobile della richiesta tradizionale del ricambio amoroso da parte del poeta 
amante, ma reintroduce comunque un meccanismo di scambio che lo stile della 
lode aveva totalmente superato in nome di un amore gratuito.

Infine, anche la terza ragione mostra una prospettiva egoistica e autore-
ferenziale, di tipo ora autoapologetico, in quanto lodare la donna gentile / 
Filosofia significa difendere la propria reputazione dalle accuse di frivolezza e 
leggerezza che possono venirgli dall’avere lasciato il primo amore per Beatrice 
per rivolgersi a un altro amore:

La terza ragione fu uno argomento di provedenza: […] Dico che pensai che da molti, di 
retro da me, forse sarei stato ripreso di levezza d’animo, udendo me essere dal primo 
amore mutato; per che, a tòrre via questa riprensione, nullo migliore argomento era 
che dire quale era quella donna che m’avea mutato. Ché per la sua eccellenza manifesta 
avere si può considerazione della sua vertude; e per lo ’ntendimento della sua grandis-
sima vertù si può pensare ogni stabilitade d’animo essere a quella mutabile, e però me 
non giudicare lieve e non stabile. Impresi dunque a lodare questa donna, e se non come 
si convenisse, almeno innanzi quanto io potesse (Conv. III, i, 10-13).

Dopo aver suddiviso la canzone in tre parti, Dante si sofferma sulla parte 
proemiale, con una lunga e approfondita discussione sui temi dell’ineffabilità 



898

Giuseppe Ledda

Reti Medievali Rivista, 26, 2 (2025) <http://rivista.retimedievali.it>

[24]

e in particolare sulla distinzione tra la “ineffabile condizione di questo tema”, 
cioè l’ineffabilità come attributo dell’oggetto di cui si parla o si dovrebbe par-
lare, e “la mia insufficienza”, cioè l’incapacità personale del poeta; poi sulle 
“due ineffabilitadi”, cioè sulla duplice impossibilità e incapacità, cognitiva (in 
questo caso intellettuale), e linguistico-espressiva (Conv. III, iii-iv).43

Ma più importa, in questa occasione, sottolineare i due passaggi successi-
vi. Il primo è il riconoscimento che l’insufficienza del linguaggio a trattare un 
argomento può essere funzionale alla lode, in quanto è un’implicita esaltazio-
ne della grandezza eccezionale dell’oggetto del discorso. A partire da questa 
funzionalità delle dichiarazioni di ineffabilità e di impossibilità della lode, nel 
suo ruolo di commentatore Dante osserva che anche queste ammissioni sono 
in realtà efficaci nel perseguire il vero fine del testo, che è quello di lodare la 
donna:

E ciò resulta in grande loda di costei, se bene si guarda: nella quale principalmente 
s’intende. E quella orazione si può dire bene che vegna dalla fabbrica del rettorico, 
nel[la] quale ciascuna parte pone mano allo principale intento (III, 4, 3).

Viene dunque così ribaltato il giudizio dato nel proemio della canzone, 
secondo cui “le rime ch’entreran nella loda di costei” “avran difetto”, in quanto 
l’ammissione di questo difetto è parte della lode e ne costituisce paradossal-
mente un efficace compimento. Costituendo un contributo alla lode, che è il 
fine del testo poetico, la dichiarazione dell’impossibilità della lode rispetta il 
principio fondamentale della retorica, secondo il quale ogni singola parte del 
testo deve contribuire al fine principale del testo stesso.

12.  Beatrice nell’Empireo: oltre lo stile della lode

Come si apre nel nome dell’ineffabilità, la poesia della lode si chiude, con 
perfetta circolarità e con l’evidente volontà di richiamare alla memoria quel 
momento iniziale, ancora nel segno dell’impossibilità della lode, nelle già ri-
cordate terzine di Paradiso XXX che segnano il congedo dalla lode di Beatrice 
con un una lunga e complessa dichiarazione di indicibilità.44

Nel momento dell’ascesa all’Empireo, Beatrice, illuminata della luce di-
vina, appare talmente bella che il poeta deve ammettere che se fossero rac-
colte insieme tutte le poesie di lode che ha scritto in tanti anni per lei, esse 
non sarebbero sufficienti a descrivere nemmeno minimamente tale bellezza, 
in quanto essa è al di là della possibilità di comprensione di ogni creatura, 
e solo Dio suo creatore può comprenderla e goderla pienamente. Non si può 
non ricordare la connessione fra questa occorrenza del topos dell’ineffabilità 

43  Per un’analisi di questo punto e per ulteriori riferimenti bibliografici rimando a Ledda, “La 
‘fabbrica del rettorico’.”
44  Par. XXX, 16-38. Per un’analisi del passo rimando a Ledda, La guerra della lingua, 299-301.
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e quella dell’ultimo testo poetico della Vita nova, in cui pure Beatrice appare 
“Oltre la spera che più larga gira”, cioè nel cielo Empireo, nella beatitudine del 
Paradiso.

La prima terzina presenta la struttura ipotetico-concessiva, classica nei 
topoi dell’indicibilità, rimodulata però in chiave di ipotetica raccolta di tutti 
gli sforzi fatti finora nel “dire di lei”, una sorta di antologia di passi che diventa 
un macrotesto trasversale, una unica “loda” ora disseminata in diversi punti 
del poema e comunque inadeguata rispetto a tale compito:

Se quanto infino a qui di lei si dice
fosse conchiuso tutto in una loda,
poca sarebbe a fornir questa vice.
(Par. XXX, 16-8)

Colpisce la presenza, anche in questo luogo supremo, del lessico della lode 
come elemento caratterizzante la poesia su Beatrice.

La terzina successiva suggerisce un nesso causale tra il fatto che solo Dio 
può godere pienamente della bellezza di Beatrice e l’inattingibilità per la po-
esia umana di una lode piena di lei. Inoltre, in tal modo si estende implicita-
mente il trasmodante eccesso della bellezza di Beatrice non solo per le facoltà 
umane, ma anche per quelle degli angeli e dei beati stessi, similmente a quan-
to accade per i più profondi e inaccessibili misteri della giustizia divina:

la bellezza ch’io vidi si trasmoda
non pur di là da noi, ma certo io credo
che solo il suo Fattor tutta la goda.
(Par. XXX, 19-21)

Certo, non si può dimenticare, però, che tale ultima lode di Beatrice è 
superata da un momento ulteriore, in cui, chiusa ormai definitivamente la 
lunghissima stagione della lode, il poeta può tornare alla poesia che si rivolge 
a Beatrice con una preghiera,45 una preghiera di salute e di salvezza (si noti 
la ripresa del lessico della “salute”), che ribalta definitivamente con una nuo-
va poesia rivolta a Beatrice e non su di lei, la rottura dei capitoli della Vita 
nova successivi alla negazione del saluto, in cui il poeta parlava alla donna 
per lamentarsi delle proprie sofferenze e chiedere il suo perdono. Ora invece 
il poeta esprime alla donna la propria gratitudine per il percorso di salvezza 
che ha potuto compiere grazie a lei e le rivolge un’ultima supplica. Non più 
quella del ricambio amoroso o del saluto o del perdono, ma quella di aiutarlo 
a mantenere la libertà dal peccato, l’anima “sana” anche quando, al termine 
dell’esperienza oltremondana e paradisiaca, dovrà tornare alla vita terrena.

“O donna in cui la mia speranza vige
e che soffristi, per la mia salute,
in inferno lasciar le tue vestige,

45  Per una lettura analitica di tale preghiera si veda Carapezza, “La preghiera a Beatrice.”
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di tante cose quant’i’ ho vedute,
dal tuo podere e dala tua bontate
riconosco la grazia e la virtute.
Tu m’hai di servo tratto a libertate
per tutte quelle vie, per tutti ’ modi
che di ciò fare avei la potestate;
la tua magnificenza in me custodi
sì che l’anima mia, che fatta hai sana,
piacente a te dal corpo si disnodi”.
Così orai; e quella, sì lontana
come parea, sorrise e riguardommi:
poi si tornò al’etterna fontana.
(Par. XXXI, 79-93)

Il lessico della preghiera, “così orai”, definisce nella didascalia posposta 
l’ultimo discorso rivolto direttamente da Dante a Beatrice, sottolineandone 
retrospettivamente la struttura retorica eucologia, con invocazione, eulogia e 
supplica indicata con l’imperativo sacro.

Una volta chiusa all’inizio del canto XXX la stagione dello stile della lode 
iniziata con Donne ch’avete, poi interrotta dalla morte di Beatrice, quindi 
ripresa in modi del tutto nuovi in Inferno II e lungo tutto il poema, si può 
ipotizzare che quest’ultima preghiera rivolta a Beatrice vada chiasticamente 
a concludere, ora rovesciandolo profondamente nelle motivazioni, nelle strut-
ture e nel senso, il parlare che si rivolgeva a Beatrice per pregarla di concedere 
qualcosa all’amante, quel parlare a Beatrice che era stato abbandonato con 
l’invenzione dello stile della lode.

Un diverso e supremo superamento della poesia della lode per Beatrice 
era stato del resto già realizzato anche nella conclusione dello stesso canto 
XXX, con l’ultima occorrenza nel poema della parola “lode”. Ora sono i beati 
dell’Empireo a levare una lode comunitaria e corale a Dio, presentata con ver-
tiginoso linguaggio sinestetico come l’“odor di lode” che la “rosa sempiterna” 
dei beati emana verso il creatore che li illumina: “Nel giallo dela rosa sempi-
terna / che sì digrada e dilata e redole / odor di lode al sol che sempre verna” 
(Par. XXX, 124-6).46

46  L’importanza di questo passo mi si è rivelata grazie a una conversazione con Heather Webb, 
che ringrazio.
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Le parole dei prosaici dittatori.  
Indagini sulla lingua della prosa nella Vita nova

di Luca Lombardo

All’impianto bipartito del prosimetro corrisponde una sostanziale dicotomia linguistica: da un 
lato il volgare ‘lirico’ di matrice galloromanza e siciliana, dall’altro il volgare ‘didascalico’ della 
prosa. La lingua della prosa, in particolare, si distingue per il realismo, che pertiene alla rappre-
sentazione degli ambienti e dei personaggi, compensando l’indeterminatezza descrittiva della 
poesia e colmando la distanza tra la realtà e la sua figurazione attraverso l’impiego di strutture 
grammaticali proprie di quella letteratura scientifica probabilmente fruita dall’Alighieri alle 
‘scuole’ dei laici. Il saggio prende in esame quei latinismi lessicali e sintattici che denotano la 
vocazione compilativo-esegetica della prosa vitanoviana, proiettando il testo dantesco nell’o-
rizzonte culturale della prosa letteraria fiorentina del Duecento e dei coevi volgarizzamenti dei 
classici, i quali si caratterizzavano, oltreché per la trasposizione linguistica, per il supplemento 
esegetico della sposizione: si pensi alla Rettorica di Brunetto e al Fiore di rettorica di Bono 
Giamboni, che, secondo Cesare Segre, insieme al più tardo volgarizzamento della Somme le roi 
di Zucchero Bencivenni, costituiscono il “triumvirato fiorentino predantesco”.

The bipartite structure of the prosimeter corresponds to a substantial linguistic dichotomy: 
on the one hand the ‘lyrical’ vernacular of Gallo-Romance and Sicilian origin, on the other the 
‘didactic’ vernacular of prose. The language of prose, in particular, is distinguished by realism, 
which pertains to the representation of settings and characters, compensating for the descrip-
tive indeterminacy of poetry and bridging the gap between reality and its figuration through the 
use of grammatical structures typical of that scientific literature probably enjoyed by Alighieri 
at the ‘schools’ of the laity. The essay examines those lexical and syntactic Latinisms that denote 
the compilative-exegetic vocation of Vitanovan prose, projecting Dante’s text into the cultural 
horizon of Florentine literary prose of the thirteenth century and of contemporary vernacular 
translations of the classics, characterized, in addition to the linguistic transposition, by the ex-
egetic supplement of the sposizione: consider Brunetto’s Rettorica and Bono Giamboni’s Fiore 
di rettorica, which, according to Cesare Segre, together with the later vernacular translation 
of Zucchero Bencivenni’s Somme le roi, constitute the “pre-Dantean Florentine triumvirate”.
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1.  La questione della lingua

Intendimento del presente contributo è di porre l’attenzione sulla dicoto-
mia linguistica che caratterizza intrinsecamente la Vita nova: nel prosime-
tro giovanile dantesco, infatti, lo statuto bipartito implicato al livello macro-
strutturale dall’alternanza sistematica di prose e di versi si riverbera anche 
al livello formale sulle caratteristiche morfologiche, lessicali, sintattiche e 
stilistiche del testo, ovvero dei due distinti piani testuali attraverso i quali 
si dispiegano il racconto dell’amore di Dante per Beatrice e, con esso, la sto-
ria progressiva della poesia dell’autore, delucidata dagli intervalli narrativo-
esegetici della prosa. Anche se la Vita nova, la sola opera dantesca concepita 
nell’alveo culturale integralmente fiorentino che precede l’esperienza dell’esi-
lio, si contraddistingue nella resa formale per quello che Giovanna Frosini ha 
definito il “monolinguismo fiorentino rigoroso”1 in opposizione al plurilingui-
smo notoriamente connotativo della più tarda Commedia, gli studi pregressi 
sulla lingua del libello hanno giustamente osservato uno scarto formale tra 
prose e versi, al quale corrisponde la relativa obbedienza a modelli culturali 
distinti: così, se il volgare ‘lirico’ della componente metrica denuncia un’inevi-
tabile matrice eminentemente galloromanza e siciliana, i segmenti prosastici 
del libello, siano essi di carattere narrativo o esegetico, potendo attingere a 
un potenziale bacino di fonti più esiguo dovuto al ritardo dello sviluppo della 
prosa in volgare sulla poesia,2 sembrano inevitabilmente esemplati su di un 
paradigma linguistico in larga parte compatibile con il volgare ‘didascalico’ 
dei testi della tradizione scientifico-enciclopedica e dottrinale fioriti in Tosca-
na nella seconda metà del Duecento. Tentare di precisare, alla prova del testo, 
l’estrazione linguistico-culturale della prosa giovanile di Dante, della prosa 
cioè più genuinamente fiorentina in cui si sia dovuto esercitare il perduto vol-
gare dell’Alighieri, è l’obiettivo ultimo del presente contributo.

Date tali premesse, questa “fiorentinità” linguistica, già rilevata per la 
Vita nova da studi autorevoli,3 dovrà quindi riferirsi soprattutto alle forme e 
strutture grammaticali della componente prosastica del libello, la quale po-
teva rivolgersi a modelli sostanzialmente ‘locali’, rappresentati dalle coeve o 
pregresse prose toscane; d’altra parte, come si è detto, la lingua della poesia 
giovanile di Dante risente in misura maggiore dell’apporto ‘esterno’ rappre-
sentato dai rimatori provenzali e siciliani (sebbene anche la componente li-
rica del libello contragga un ingente debito col volgare poetico fiorentino di 

1  Frosini, “Il volgare di Dante,” 258.
2  Come ha notato Luca Serianni, lo sviluppo di una prosa d’arte in lingua di sì non è compara-
bile a quello della lirica, sia per l’oggettivo ritardo della prima rispetto alla seconda, sia per la 
subalternità culturale verso i modelli latini (e, si potrebbe aggiungere, transalpini), che carat-
terizza le prime prose italiane in confronto con quelle tradizioni: cfr. Serianni, “La prosa,” 461.
3  La fisionomia linguistica del testo della Vita nova, per quel che riguarda lessico e sintassi, è 
fissata dall’edizione critica a cura di Michele Barbi, nella cui ampia nota al testo sono delineati 
i termini di questa aderenza al fiorentino tardo-duecentesco, in seguito rilevata da Manni, “La 
prosa della «Vita nuova»,” 69-76 e ancora Frosini, “Il volgare di Dante,” 257-259.
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matrice cavalcantiana e, più in generale, denoti caratteristiche fonetiche e 
morfologiche proprie della lingua materna dell’Alighieri, come basterebbe a 
dimostrare l’esempio di un fenomeno fonetico tipicamente fiorentino qual è il 
betacismo – nella forma boce, in luogo di voce, con bilabiale occlusiva – al v. 
3 del sonetto Sè tu colui: “Tu risomigli a la boce pur lui / ma la figura ne par 
d’altra gente”).4

Al riguardo dello stadio storico in cui parrebbe porsi il primo fiorenti-
no dantesco, che in assenza di testimonianze autografe sollecita mere ipotesi 
ricostruttive, Frosini ha esaminato una casistica ampia di aspetti fonetici e 
morfo-sintattici, che collocano la lingua della Vita nova nel perimetro di un 
volgare fiorentino arcaico, del quale l’attestazione più autorevole – in quanto 
largamente compatibile con l’usus scribendi di un Dante del Duecento – è data 
dalla veste formale nel codice Chigiano L VIII 305 (=K). Circa tale testimo-
ne, le abitudini fonetiche e morfologiche del copista di area tosco-fiorentina, 
vicine a quelle della mano principale del Gruppo del Cento per la tradizione 
della Commedia, sono state classificate da Roberto Rea in base al loro grado 
di antichità e la maggior concentrazione di forme arcaiche si è rivelata proprio 
nelle carte latrici del testo della Vita nova, suggerendo come tale disparità 
formale all’interno del medesimo testimone sia ascrivibile all’effettivo arcai-
smo linguistico dell’antigrafo, passivamente riprodotto – quindi preservato – 
dal copista di K.5 In tal senso, non c’è dubbio che il Chigiano debba orientare 
le scelte linguistiche dell’edizione critica della Vita nova, secondo l’opzione 
già ammessa da Michele Barbi, il cui testo preserva numerose varianti fono-
morfologiche compatibili con il fiorentino tardo-duecentesco, poi abbandona-
te da Guglielmo Gorni con l’adozione delle forme sulla base della maggioranza 
stemmatica e ripristinate in anni recenti da Stefano Carrai e Donato Pirovano 
secondo una veste linguistica conforme all’usus scribendi del copista del Chi-
giano.6 Ed è bene notare ancora con Frosini come la stessa arcaicità fiorenti-
na caratterizzi la lingua della Vita nova nella testimonianza antichissima del 
codice Laurenziano Martelli 12, sebbene la lezione di quest’ultimo appaia in-
ficiata da un alto tasso di popolarità della veste linguistica, oltreché dalla sua 
provenienza tosco-umbra. In ogni modo, le strutture grammaticali del libello, 

4  Sul fenomeno del betacismo, cfr. Castellani, Grammatica storica, 261; il rilievo, per il passo 
della Vita nova (XXII 13 [13, 12]), è in Carrai, Commento alla Vita nova, 105, che fa riferimen-
to alla forma del testo dantesco secondo il solo testimone Chigiano L VIII 305, del quale sono 
opportunamente accolti quegli aspetti linguistici – come il betacismo – propri del fiorentino 
tardo-duecentesco.
5  Cfr. Rea, “La «Vita nuova»,” passim.
6  Valga l’avvertenza di Carrai: “La forma è invece attinta a un solo testimone, il Chigiano L VIII 
305, fiorentino, scritto verso la metà del Trecento, che oltre a essere il più antico è anche il più 
fededegno, in quanto si dimostra conservativo di aspetti della lingua poetica tardoduecentesca 
e anche del fiorentino dell’epoca, soppressi o oscurati nei codici più tardi cui generalmente si è 
affidato Gorni. In tal modo, non solo si recuperano alcuni tratti cronologicamente più vicini alla 
lingua in cui Dante scrisse il libro, ma si ottiene anche di leggere un testo più omogeneo” (Carrai, 
Commento alla Vita nova, 26, ma sulla questione della resa formale del testo dantesco, si veda 
anche Carrai, “Quale lingua”).
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che denunciano il grado di arcaismo della lingua di Dante, attengono soprat-
tutto alla morfologia verbale, nella quale si registrano fenomeni fiorentini e 
tosco-occidentali tipicamente duecenteschi, che infatti andranno diradandosi 
nelle successive opere volgari dell’Alighieri.

Tornando alla divaricazione dei modelli linguistici, ai quali sembrerebbe 
improntata la selezione del lessico e della sintassi del libello, se la componente 
lirica attinge come detto alle tradizioni galloromanza e siciliana (da inten-
dersi nella più vasta accezione linguistica di siculo-toscana), la più marcata 
fiorentinità rilevata negli inserti prosastici sembra potersi conciliare, in ul-
tima istanza, con il debito che la prosa in volgare del Duecento aveva con-
tratto a sua volta nei confronti della corrispettiva prosa in latino. Dunque se 
proviamo a capovolgere il punto di vista dell’analisi della cultura linguistica 
del libello, la folta presenza di latinismi già osservata dalla critica nella prosa 
vitanoviana,7 certamente rivelatrice della vocazione da un lato scritturale e 
dall’altro compilativo-esegetica della stessa prosa dantesca, come ha notato 
Paola Manni, sembrerebbe confermare la presente ipotesi di una proiezione 
della Vita nova, almeno nella sua recenziore componente prosastica,8 proprio 
nell’orizzonte culturale della prosa letteraria fiorentina del Duecento e della 
scuola dei coevi volgarizzamenti dei classici latini, intesi come possibili fonti 
intermedie dell’andamento latineggiante del cursus dantesco.

È pertanto auspicabile un censimento integrale di quei latinismi lessicali 
e sintattici che denotano la vocazione compilativo-esegetica della prosa vita-
noviana, proiettata così nell’orizzonte culturale della prosa del Duecento con 
riferimento non solo alle rare prose originali fiorite nel contesto tosco-fioren-
tino, ma appunto anche ai molti coevi volgarizzamenti. Questi ultimi sono 
interessanti nell’ottica di un raffronto con la Vita nova sia perché, come detto, 
rappresentano dei tentativi pressoché coevi di soluzione del rapporto tra lati-
no e volgare per la costituzione di una lingua all’altezza della prosa d’arte, sia 
perché in taluni volgarizzamenti certamente noti a Dante, alla trasposizione 
linguistica si affianca il supplemento esegetico della sposizione, che delinea il 
tentativo di codificare – in anni prossimi alla stesura della Vita nova – un vol-
gare fiorentino equiparabile al latino anche nella resa retorica dell’esegesi te-
stuale. Si allude in particolare a testi fondativi dell’ars dictaminis in volgare, 
come la Rettorica di Brunetto Latini e il Fiore di rettorica di Bono Giambo-
ni, i quali, secondo Cesare Segre, insieme al più tardo volgarizzamento della 
Somme le roi di Zucchero Bencivenni, costituiscono il “triumvirato fiorentino 
predantesco”.9

7  Sulla prosa della Vita nova, oltre ai citati studi di Manni e Frosini, cfr. Bertoni, “La prosa del-
la «Vita nuova»;” Vallone, La prosa della «Vita nuova»; Tartaro, “La prosa della «Vita Nuova»;” 
Baldelli, “Lingua e stile;” Terracini, “La prosa poetica;” Terracini, “Analisi dello ‘stile legato’.”
8  Sullo scarto redazionale tra prose e poesie, o parte di esse, della Vita nova, cfr. Carrai, “Pen-
timenti d’autore?”
9  Segre, “Introduzione a Bono Giamboni, Libro, XXV-XXVI;” sulla lingua della prosa “esegeti-
ca” della Vita nova, cfr. infra n. 32.
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2.  Per una teoria dantesca della prosa

Un’indagine sui possibili rapporti di fonte tra la Vita nova e la prosa d’arte 
in volgare coeva o anteriore impone in primo luogo di chiedersi se Dante abbia 
lasciato testimonianza di una riflessione propria su tale forma letteraria e se 
da un eventuale giudizio d’autore siano ricavabili indicazioni rilevanti circa i 
modelli attivi nei processi redazionali delle parti non liriche del libello. Esiste, 
in altre parole, una teoria dantesca della prosa e, se sì, per quanto sia lecito in-
ferire, ne risultano dei peculiari presupposti storico-critici?10 Si tratterà quin-
di di fare brevemente il punto su una possibile teorizzazione dantesca della 
prosa d’arte sulla base di quanto è ricavabile dalle stesse opere dell’Alighieri, 
in particolare, cioè, dal riferimento ai prosaici dittatori, nel XXV paragrafo 
della Vita nova:

Onde, con ciò sia cosa che a li poete sia conceduta maggiore licenza di parlare che a li 
prosaici dittatori, e questi dicitori per rima non siano altro che poete volgari, degno e 
ragionevole è che a loro sia maggiore licenzia largita di parlare che a li altri parlatori 
volgari: onde, se alcuna figura o colore rettorico è conceduto a li poete, conceduto è a 
li rimatori (Vita nova XXV 7);11

e dalle osservazioni dedicate alla prosa in lingua d’oïl nel De vulgari elo-
quentia, rispetto alle quali pare già di per sé rilevante l’assenza di riferimenti 
a una tradizione prosastica in lingua di sì:

Quelibet enim partium largo testimonio se tuetur. Allegat ergo pro se lingua oïl quod 
propter sui faciliorem ac delectabiliorem vulgaritatem quicquid redactum sive in-

10  Volendo indagare eventuali riflessioni teoriche sulla prosa in volgare prima di Dante, si può 
verificare come le stesse prime occorrenze del lemma “prosa” in lingua di sì si registrino signi-
ficativamente in area fiorentina e che, dopo la triplice allusione al proposito di redigere una se-
zione in prosa a corredo esegetico delle rime del Tesoretto da parte di Brunetto Latini (vv. 100, 
423, 1121) – proposito poi disatteso dall’interruzione del poemetto al v. 2944 –, la più antica at-
testazione del lemma, congiunta a una embrionale teorizzazione retorica, si debba proprio alla 
Vita nova (il passo in oggetto è qui riportato a testo); è interessante rilevare tuttavia il prece-
dente caso del Tresor (e Tesoro toscano), che per il versante romanzo costituisce la prima, vera 
riflessione teorica sulla prosa come forma di scrittura letteraria, posta in rapporto alla poesia, 
con la quale Brunetto intende definire sia le affinità per la condivisa obbedienza alle norme del-
la retorica, sia la difformità per i maggiori vincoli imposti dalla rima (posizione ripresa nei tre 
versi già ricordati del Tesoro, così come si denomina il Tesoretto nel corpo del testo: cfr. Inglese, 
25). Si veda, al riguardo, la versione toscana dell’enciclopedia brunettiana, peraltro cronologi-
camente limitrofa alla Vita nova (si è propensi a collocare il Tesoro toscano nell’ultimo decennio 
del Duecento, mentre più incerta è l’identificazione del traduttore, che un ramo minoritario e 
tardo della tradizione ha riconosciuto in Bono Giamboni, né sono mancati sostenitori dell’auto-
rialità brunettiana della traduzione): “La grande divisione di tutti parlatori si è in due maniere. 
L’una è in prosa, e l’altra in rima. Ma la dottrina della retorica è comune ad amendue; salvo che 
la via di prosa, è larga e piena, sì come la comune parlatura della gente. Ma lo sentiero di rima è 
più stretto e più, sì come quello ch’è chiuso e fermato di muri e di palizzi, cioè a dire di peso e di 
misura e di numero certo, di che l’uomo non dee e non può trapassare. Ché ci vuol bene rimare, 
dee ordinare le sillabe delli suoi detti in tal modo, che e’ versi siano accordevoli in numero, e che 
l’uno non abbia più che l’altro” (Tesoro, VIII 10; ed. Gaiter, 42).
11  La presente citazione del prosimetro, così come le successive, è tratta dall’edizione a cura di 
Barbi.
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ventum est ad vulgare prosaicum, suum est: videlicet Biblia cum Troyanorum Ro-
manorumque gestibus compilata et Arturi regis ambages pulcerrime et quamplures 
alie ystorie ac doctrine. Pro se vero argumentatur alia, scilicet oc, quod vulgares elo-
quentes in ea primitus poetati sunt tanquam in perfectiori dulciorique loquela, ut puta 
Petrus de Alvernia et alii antiquiores doctores. Tertia quoque, que Latinorum est, se 
duobus privilegiis attestatur preesse: primo quidem, quod dulcius qui subtiliusque 
poetati vulgariter sunt, hii familiares ac domestici sui sunt: puta Cinus Pistoriensis et 
amicus eius; secundo, quia magis videtur inniti gramatice, que comunis est, quod ra-
tionabiliter inspicientibus videtur gravissimum argumentum (De vulgari eloquentia 
I x 2).12

E in effetti ciascuna delle tre parti difende la propria causa con larghezza di testimo-
nianze. Dunque: la lingua d’oïl adduce a proprio favore che, per la natura più agevole 
e piacevole del suo volgare, tutto quello che è stato desunto o inventato in volgare 
prosaico, le appartiene: vale a dire la compilazione che mette assieme Bibbia e impre-
se dei Troiani e dei Romani, e le bellissime avventure di re Artù, e svariate altre opere 
storiche e dottrinali. L’altra a sua volta, cioè la lingua d’oc, usa come argomento a suo 
vantaggio che i rappresentanti dell’eloquenza volgare hanno poetato dapprima in essa, 
come nella lingua più dolce e più perfetta: così Pietro d’Alvernia e altri antichi maestri. 
Infine la terza lingua, quella degli Italiani, afferma la propria superiorità sulla base 
di due prerogative: in primo luogo perché coloro che hanno poetato in volgare più 
dolcemente e profondamente, come Cino Pistoiese e l’amico suo, sono suoi servitori e 
ministri; secondariamente perché costoro mostrano di appoggiarsi maggiormente 
alla grammatica che è comune a tutti, e questo a chi osserva razionalmente appare 
un argomento di grandissimo peso.13

Qui pare conveniente discostarsi dalla traduzione di Mengaldo, che ri-
ferisce la maggiore adesione alla grammatica, cioè alle strutture gramma-
ticali del latino, ai poeti Cino e l’amico suo, limitando quindi la validità di 
questa affermazione alla lirica in lingua di sì, quando nel testo dantesco il 
soggetto della proposizione causale quia magis videtur inniti gramatice è da 
riconoscersi nella terza lingua romanza, ossia quella degli Italiani (Tertia… 
latinorum). Tale lettura consente di ipotizzare che nell’enunciato dantesco sul 
volgare toscano sia inclusa una considerazione anche della prosa e che quindi 
anche a quest’ultima, se non forse soprattutto, pertenga il maggior grado di 
fedeltà al latino della lingua degli Italiani rispetto alla lingua d’oïl e alla lingua 
d’oc. Seguendo tale ipotesi, già in Dante risulterebbe attiva la coscienza lin-
guistica di un’adesione programmatica ai modelli latini come tratto distintivo 
del volgare italiano e il fatto che questo argomento debba includere anche lo 
statuto della prosa sembra confermato da un ulteriore ragionamento indutti-
vo: se poco prima l’Alighieri ha riconosciuto l’eccellenza della lingua d’oïl “ad 
vulgare prosaicum”, la superiorità nel grado di adesione al latino assegnata al 
toscano rispetto al francese non potrà che applicarsi nel medesimo perimetro 
letterario, riferendo quindi l’affermazione dantesca sul rapporto privilegiato 
con il latino non solo alla lingua dei poeti, ma anche a quella dei prosaici 
dittatori.

12  La presente citazione del testo latino del De vulgari, come la successiva, è tratta dall’edizione 
a cura di Rajna (miei i corsivi).
13  La presente citazione della traduzione italiana del De vulgari, come la successiva, è tratta 
dall’edizione a cura di Mengaldo (miei i corsivi).
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Nel secondo passo del De vulgari eloquentia esplicitamente rivolto a una 
riflessione teorica sulla prosa, quest’ultima è trattata in rapporto con la po-
esia affinché sia precisata la genesi nell’uso del volgare illustre da parte dei 
prosatori in lingua di sì:

Solicitantes iterum celeritatem ingenii nostri ad calamum frugi operis redeuntis, ante 
omnia confitemur latinum vulgare illustre tam prosaice quam metrice decere pro-
ferri. Sed quia ipsum prosaicantes ab inventoribus magis accipiunt, et quia quod 
inventum est prosaicantibus permanere videtur exemplar et non e converso, que 
quendam videntur prebere primatum, primo secundum quod metricum est ipsum 
carminemus, ordine pertractantes illo, quem in fine primi libri polluximus (De vul-
gari eloquentia II i 1).

Stimolando di nuovo la rapidità del nostro ingegno a riprendendo in mano la penna 
che è al servizio di un’opera così utile, dichiariamo anzitutto che il volgare illustre 
italiano può legittimamente manifestarsi sia in prosa che in versi. Ma poiché sono 
piuttosto i prosatori a riceverlo dagli artefici di poesia, e poiché il volgare che è stato 
organizzato in poesia sembra rimanere come modello ai prosatori, e non vicever-
sa – fatti che conferiscono evidentemente una certa superiorità –, cominceremo col 
dipanare la matassa del volgare illustre secondo l’uso che se ne fa in poesia, svolgendo 
la trattazione nell’ordine annunciato alla fine del primo libro.

La subalternità del volgare della prosa rispetto a quello della poesia non 
esclude tuttavia che anche i prosatori, proprio per il fatto di averlo ricevuto dal 
modello lirico, impieghino il volgare illustre e che quest’ultimo possa quindi 
“legittimamente manifestarsi sia in prosa che in versi”. Con l’esperimento in 
cui a tutti gli effetti è consistita la stesura del primo prosimetro della lettera-
tura italiana,14 si può ritenere che Dante ambisse all’invenzione di un volgare 
illustre non solo nell’ambito della poesia lirica, ma anche in quello della prosa 
d’arte e che tale scopo dovesse parergli raggiungibile assicurando al proprio 
dictamen il maggior grado possibile di fedeltà al latino, secondo il requisito 
che un decennio più tardi – nel De vulgari eloquentia – egli avrebbe addot-
to ai fini dell’eccellenza della lingua di sì adoperata dai prosaici dittatori. In 
questo, la concezione dantesca – verificabile altresì alla luce delle prerogative 
grammaticali delle parti non liriche della Vita nova – sembrerebbe ripercor-
rere la strada già tracciata dai prosatori fiorentini attivi nella seconda metà 
del Duecento, la fortuna dei quali era stata in effetti direttamente proporzio-
nale al grado di latinizzazione del lessico e della sintassi da loro impiegati in 
quella neonata forma d’arte che, ad uso di un pubblico laico, soprattutto dopo 
il simbolico spartiacque di Montaperti (1260) si era andata affermando negli 
ambienti giuridico-notarili del comune toscano. Volendo sottoporre alla pro-

14  Tale primato della Vita nova si lega del resto al prosimetro mancato, circa un ventennio pri-
ma, del Tesoretto di Brunetto Latini, per cui cfr. il punto sulla questione e le innovative proposte 
formulati da Berisso, “«Ti parlerò per prosa»;” sulla Vita nova come prosimetro e sulla dialetti-
ca prosa-poesia nel libello, più in generale, si vedano Baldelli, “Sul rapporto fra prosa e poesia;” 
Picone, “Strutture poetiche e strutture prosastiche;” Petrocchi, “Il “prosimetrum”;” Carrai, “La 
testura;” Carrai, “Il rapporto poesie-prosa;” Illiano, “«Vita nova» I-III;” Calenda, “«Vita Nuo-
va», IX;” Sbacchi, “L’andamento ternario.”
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va del testo l’ipotesi, fin qui avanzata, di una linea di continuità con la coeva 
prosa dei volgarizzamenti, va osservato come quello dei latinismi sia un per-
fetto esempio dei tratti linguistici peculiari della prosa della Vita nova che, 
distinguendosi in tale elemento connotativo dalla lingua poetica, concorrono 
a svelare il retroterra culturale nel quale il prosimetro fu assemblato e inqua-
drano in un paradigma di compatibilità elevata l’apporto dei prosaici dittato-
ri del Duecento al volgare “non lirico” del libello. Secondo Paola Manni, infat-
ti, proprio la “massiccia presenza di latinismi” costituisce “uno dei tratti più 
caratterizzanti della prosa rispetto alla poesia”, evidenziando “il forte legame 
con la prosa letteraria fiorentina, formatasi alla scuola dei volgarizzamenti”.15

3.  Latinismi lessicali

Come osserva Manni, dunque, molti lemmi, mutuati dal registro tecnico 
della trattatistica e da quello mistico della Bibbia, “non hanno riscontro nel 
corrispondente linguaggio lirico” e, a riprova della matrice di questo lessico 
‘sapienziale’, è interessante osservare come anche certi moduli compresi nella 
definizione di latinismi, come quello del superlativo assoluto in -issimo, van-
tino nella coeva prosa d’arte attestazioni irreperibili nella lirica (si pensi alle 
voci amarissima, gentilissima, grandissima, nella cui realizzazione fonetica 
è notevole la rispondenza tra la i tonica e la i breve del suffisso latino -issimus). 
Nel complesso, almeno una ventina di lemmi della prosa vitanoviana che si 
configurano come latinismi non sono attestati nella poesia delle origini, ma 
solo nella prosa del Duecento, rivelando così lo stretto rapporto tra il lessico 
dantesco, infarcito di calchi morfologici dal latino, e la coeva prosa fiorentina. 
Basti pensare alle parole che afferiscono al campo semantico della scrittura, 
che Dante impiega in chiave metaforica nel primo paragrafo del libello, facen-
do registrare latinismi come assemplare già attestati nei documenti comunali 
coevi e in poesia nel solo Cavalcanti, o prime attestazioni in volgare, come 
Rubrica, le quali sono tutte occorrenze correlate al lessico tecnico dell’ars 
dictaminis duecentesca.16 Alla stessa maniera, l’ingresso nel libello di lemmi 
afferenti al campo semantico della medicina (ambito per il quale s’impone il 
rinvio agli studi di Natascia Tonelli),17 se risponde a un’istanza di realismo 

15  Manni, “La prosa della «Vita nuova»,” 73.
16  Il riferimento è al prologo autobiografico della Vita nova, imperniato sull’immagine metafo-
rica del “libro de la mia memoria”, mediante la quale l’autore si presenta in veste di copista in 
procinto di allestire, a partire dall’antigrafo che risiede nella propria mente, un compendio se 
non altro della sentenza del manoscritto originale, che pervenga così più agilmente all’uso dei 
lettori: “In quella parte del libro de la mia memoria dinanzi a la quale poco si potrebbe legge-
re, si trova una rubrica la quale dice: Incipit vita nova. Sotto la quale rubrica io trovo scritte le 
parole le quali è mio intendimento d’assemplare in questo libello; e se non tutte, almeno la loro 
sentenzia” (Vn I 1).
17  Cfr. almeno Tonelli, Fisiologia della passione, 71-124, dedicato alla fisiologia dell’amore dolo-
roso con precipuo interesse per il caso della fenomenologia medica dell’amore nella Vita nova.
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posta dalla vocazione narrativa ed esegetica della prosa, rivela anche un’in-
terazione, sia pure sommessa, con la cultura medico-scientifica dei coevi vol-
garizzatori fiorentini, come Taddeo Alderotti traduttore dell’Etica aristotelica 
per il tramite della Summa Alexandrinorum.18

Tra i latinismi lessicali della Vita nova andranno incluse primariamen-
te le forme avverbiali, come appresso, che nel libello ricorre venti volte con 
accezione tanto locativa quanto soprattutto temporale, fungendo spesso da 
raccordo narrativo nella successione tra i paragrafi, sempre in posizione inci-
pitaria (“Nove fiate già appresso lo mio nascimento”, II 1; “Appresso lo partire 
di questa gentile donna”, VIII 1; “Appresso la morte di questa donna”, IX 1; 
“Appresso la mia ritornata”, X 1; “Appresso di questa soprascritta visione”, 
XIII 1; “Appresso la battaglia de li diversi pensieri”, XIV 1; “Appresso la nuo-
va trasfigurazione”, XV 1; “Appresso ciò, che io dissi questo sonetto”, XVI 1; 
“Appresso che questa canzone fue alquanto divolgata tra le genti”, XX 1; “Ap-
presso ciò non molti dì passati”, XXII 1; “Appresso ciò per pochi dì avven-
ne”, XXIII 1; “Appresso questa vana imaginazione”, XXIV 1; “Appresso ciò, 
cominciai a pensare”, XXVII 1; “Appresso questo sonetto apparve a me una 
mirabile visione”, XLII 1), e che prima di Dante è attestato solo nei volga-
rizzamenti duecenteschi, dai quali emerge più chiaro il suo statuto di calco 
del latino tardo ad prĕssum. L’uso temporale incipitario di questo latinismo 
avverbiale poteva quindi essere noto all’autore della Vita nova solo attraverso 
quelle coeve prose tosco-fiorentine concepite alla scuola dei volgarizzamen-
ti19 e legate da rapporto diretto con la lingua dei rispettivi ipotesti: sono la 
Rettorica di Brunetto Latini; i trattati morali di Albertano da Brescia vol-
garizzati da Andrea da Grosseto; il volgarizzamento senese del De regimi-
ne principum di Egidio Romano; la Historia adversus Paganos volgarizzata 
da Bono Giamboni; il Fiore di rettorica nella redazione Beta attribuita allo 
stesso Giamboni e, sola prosa originale in questo novero, il Libro de’ Vizi e 
delle Virtudi ancora del giudice fiorentino, dove tuttavia l’accorgimento lati-
neggiante sarà facilmente ascrivibile alla sensibilità linguistica del già volga-
rizzatore di Orosio e della Rethorica ad Herennium.20 Se il lemma dantesco 

18  Del resto, che l’opera di Taddeo fosse nota a Dante e, anzi, rappresentasse agli occhi di lui un 
caso esemplare dei rischi di banalizzazione che risiedono nell’affidare alle cure altrui la divul-
gazione, per tramite di volgarizzamento, dei propri scritti in latino, è notizia testimoniata dal 
Convivio proprio a suffragio della scelta cautelativa di disporre direttamente in volgare l’auto 
esegesi ivi allegata dall’autore alle canzoni filosofiche: “Onde, pensando che lo desiderio d’inten-
dere queste canzoni [a] alcuno illitterato averebbe fatto lo comento latino transmutare in volga-
re, e temendo che ’l volgare non fosse stato posto per alcuno che l’avesse laido fatto parere, come 
fece quelli che transmutò lo latino dell’Etica – ciò fue Taddeo ipocratista –, providi a ponere lui, 
fidandomi di me più che d’un altro” (Cv I x 10); recenti osservazioni su questo passo in rapporto 
a una possibile teoria della traduzione di Dante e alla sua sfiducia nei volgarizzatori come Tad-
deo sono in Nasti, “To speak in tongues,” 304-6.
19  Sull’ipotesi di un impiego didattico dei volgarizzamenti dei trattati di retorica in latino nella 
Firenze del Duecento, con riguardo all’eventualità di una fruizione di quei testi da parte di Dan-
te, si veda Lombardo, “Dante lettore di volgarizzamenti?”
20  Per un quadro complessivo della fortuna di questi volgarizzamenti nella Firenze di Dante, 
cfr. Lombardo, “«Talento m’è preso».”
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e il suo impiego sintattico dipendono, come sembra, dal modello della coeva 
prosa volgare, in questo come in altri casi di calchi dal latino nel lessico della 
Vita nova si dovrà piuttosto parlare di latinismi indiretti o di secondo grado, 
in quanto il loro uso da parte di prosaici dittatori di opere originali, come il 
Dante del libello, pare autorizzato dal loro primario ingresso nella lingua di sì 
attraverso volgarizzamenti direttamente subordinati a fonti latine. Se il Dante 
prosatore occhieggia ai moduli del dictamen classico, si potrà parlare allora 
di un atteggiamento culturale condiviso coi coevi volgarizzatori, se non di un 
rapporto di fonte diretto con questi ultimi. Sono numerosi i lemmi attestati 
nelle prose della Vita nova, che si configurano come latinismi e che non van-
tano alcuna occorrenza nelle corrispettive poesie dello stesso libello, mentre 
si registrano – anche con attestazioni plurime – in altri prosaici dittatori del 
secondo Duecento. Segue un rapido censimento del lessico vitanoviano esclu-
sivamente prosastico (cioè non attestato nella lirica) e, ove rinvenute, delle 
sue occorrenze pregresse: amaritudine (Ristoro d’Arezzo, Bono Giamboni), 
erroneo, inebriato (Andrea da Grosseto), intimo, menimo (Andrea da Gros-
seto, Albertano pisano, Bono Giamboni), nebula, nebuletta, propinquissimo, 
puerizia, riprensione (Brunetto Latini, Fiori di filosafi, Albertano fiorenti-
no, Albertano pisano), sanguinitade (ma è attestato in Onesto da Bologna), 
singulto, infallibile, mirabile (Brunetto Latini, Ristoro d’Arezzo, Sommetta 
ad amaestramento di componere volgarmente lettere), orribile (Andrea da 
Grosseto, Sommetta, Albertano pisano, Egidio Romano senese), intollerabile-
mente, obumbrare, redundare, risibile, ineffabile, similitudine (Brunetto La-
tini, Andrea da Grosseto, Ristoro d’Arezzo, Albertano pisano, Egidio Romano 
senese, Bono Giamboni). Ed è interessante osservare come alcune di queste 
parole modellate sul latino entrino nel volgare proprio per il tramite della Vita 
nova, trovino cioè nella prosa del libello la prima attestazione in lingua di sì; 
è il caso di termini chiave della narrazione dantesca come erroneo, intimo, 
nebula, ineffabile, propinquissimo, appropinquare, puerizia, singulto, infal-
libile, intollerabilemente. Alcuni di essi sono inoltre degli hapax danteschi: 
nebuletta, obumbrare, redundare, risibile. Tale regesto andrà integrato, cor-
roborando una prospettiva d’indagine metodologicamente promettente.21

4.  Latinismi sintattici

Gli addentellati con la prosa d’arte fiorentina emergono anche da un esa-
me delle strutture sintattiche del libello, già studiate da Roberta Cella, che ha 
rilevato l’andamento analitico e lineare dei procedimenti narrativi, osservan-

21  A riprova della fecondità di tale filone di studi, si vedano i significativi risultati ottenuti dal 
gruppo di ricerca del progetto ParNov, coordinato da Nicolò Maldina e Donatella Tronca, sul 
lessico della produzione lirica di Dante, con particolare riferimento alla produzione precedente 
l’esilio e proprio alla Vita nova, dei quali è offerto un saggio in Maldina, Tronca, a cura di, Pa-
role nove.
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do come uno dei tratti sintattico-stilistici più marcati della prosa vitanoviana 
– la vistosa tendenza all’iterazione lessicale e alla formularità delle struttu-
re espositive (io dico, mi parea, avvenne) – ricalchi perfettamente i moduli 
della trattatistica in volgare fiorita nel tardo Duecento fiorentino e sottenda 
quindi l’adesione di Dante a un gusto retorico in linea con le coeve tendenze, 
indicandoci il bacino di fonti in volgare presupposte dalla prosa della Vita 
nova.22 Indice della stessa filiazione culturale sono altri procedimenti sintat-
tici evidenziati da Cella, Frosini e Manni, come le strutture paraipotattiche e 
la sovrabbondanza di proposizioni relative, riconducibili in generale a quelle 
che ancora Manni ha efficacemente definito “certe forme di schematizzazione 
logico-sintattica che richiama il linguaggio espositivo di Brunetto”.23 Si veda, 
a tal proposito, l’andamento sintattico della divisione posta a commento del 
sonetto Spesse fiate vegnonmi a la mente (Vn XVI 1-4):

Appresso ciò, che io dissi questo sonetto, mi mosse una volontade di dire anche parole, 
ne le quali io dicesse quattro cose ancora sopra lo mio stato, le quali non mi parea 
che fossero manifestate ancora per me. La prima delle quali si è che molte volte io 
mi dolea, quando la mia memoria movesse la fantasia ad imaginare quale Amore mi 
facea. La seconda si è che Amore spesse volte di subito m’assalia sì forte, che ’n me 
non rimanea altro di vita se non un pensero che parlava di questa donna. La terza si è 
che quando questa battaglia d’Amore mi pugnava così, io mi movea quasi discolorito 
tutto per vedere questa donna, credendo che mi difendesse la sua veduta da questa 
battaglia, dimenticando quello che per appropinquare a tanta gentilezza m’addivenia. 
La quarta si è come cotale veduta non solamente non mi difendea, ma finalmente di-
sconfiggea la mia poca vita.

Ulteriore esempio dell’argomentare ripetitivo, al quale volge la prosa dan-
tesca secondo schemi logici propri dell’esegesi duecentesca è la divisione che 
correda il sonetto Vede perfettamente (Vn XXVI 14-15):

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima dico tra che gente questa donna più mirabile 
parea; ne la seconda dico sì come era graziosa la sua compagnia; ne la terza dico di 
quelle cose che vertuosamente operava in altrui. La seconda parte comincia quivi: 
quelle che vanno; la terza quivi: E sua bieltate. Questa ultima parte si divide in tre: ne 
la prima dico quello che operava ne le donne, cioè per loro medesime; ne la seconda 
dico quello che operava in loro per altrui; ne la terza dico come non solamente ne le 
donne, ma in tutte le persone, e non solamente ne la sua presenzia, ma ricordandosi 
di lei, mirabilemente operava. La seconda comincia quivi: La vista sua; la terza quivi: 
Ed è ne li atti.

La tendenza alla ripetizione, che costituisce uno degli aspetti sintattico-
stilistici più marcati della prosa vitanoviana, andrà ancora una volta riferita 

22  Cfr. Cella, La prosa narrativa, 27.
23  Manni, “La prosa della «Vita nuova»,” 75; sulla sintassi della prosa vitanoviana, resta fonda-
mentale lo studio di Herczeg, “La struttura del periodo della prosa;” in generale, sui procedi-
menti sintattici della prosa dantesca, oltre ai già citati studi di Cella, Frosini e Manni, cfr. Dar-
dano, Sintassi dell’italiano antico, con esempi tratti anche da Dante, e, riguardo al Convivio, 
Mazzucchi, “Dante e la prosa dottrinale;” inoltre, per un affondo sull’eredità linguistica della 
prosa duecentesca di Brunetto e di Bono, si veda ancora Dardano, Tra Due e Trecento, 28 sgg.
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ai modelli prosastici coevi, nei quali l’iterazione dei tipi sintattici e degli ele-
menti lessicali risponde a un’intenzione stilistica e assolve inoltre a una fun-
zione che potremmo dire epesegetica, dal momento che, come osserva acuta-
mente Cella, – data l’assenza di segni paragrafematici nel sistema di scrittura 
medievale – la ripetizione di lemmi ‘diacritici’ serviva a scandire l’andamento 
del testo (oltretutto, la matrice stilistica di questi procedimenti di iterazione è 
confermata dal frequente ricorso alla figura etimologica, funzionale a rimar-
care al livello fonetico la ripetizione: es. salute salutava; queste parole che io 
parlo).24 Il carattere ripetitivo della narrazione fa pensare anche all’apporto 
dei modelli evangelici, nei quali i moduli reggenti più frequenti – avvenne, io 
dico, parea – hanno un esatto riscontro latino, mentre pare che la matrice più 
immediata degli avverbi temporali posti in apertura dei paragrafi del libello 
(appresso, poi che, poscia che) vada riconosciuta nella coeva prosa dottrinale, 
dove questi moduli incipitari sovrabbondano, così come, sul piano sintattico, 
i costrutti infinitivi, già esaminati sistematicamente da Davide Mastranto-
nio.25 Le costruzioni infinitive sono infatti un procedimento tipico della prosa 
del Duecento, che si configura come un chiaro latinismo sintattico, del quale 
anche la prosa dantesca presenta svariate attestazioni. Tra queste, si consideri 
a esempio il caso di Vn XXVIII 2:26

la terza si è che, posto che fosse l’uno e l’altro, non è convenevole a me trattare di ciò, 
per quello che, trattando, converrebbe essere me laudatore di me medesimo, la quale 
cosa è al postutto biasimevole a chi lo fae.

Si tratta di una proposizione infinitiva (essere me laudatore di me mede-
simo), che dipende da una reggenza impersonale (converrebbe), secondo una 
tipologia sintattica attestata nelle cove prose d’arte in volgare. Se ne segnala-
no esempi assimilabili al caso dantesco, in particolare, nel volgarizzamento 
dell’Arte della guerra di Vegezio di Bono Giamboni, dove l’infinitiva è retta da 
verbi impersonali come appare e vale:

Per le dette cose appare la legione bene ordinata essere quasi come una forte cittade.27

Perché nella battaglia molto vale tutti i cavalieri al comandamento dell’uno, che per 
segno si fa, convertirsi.28

Tanto il costrutto di Vn XXVIII 2 quanto i costrutti tratti dalla prosa di 
Giamboni si configurano come proposizioni infinitive soggettive, dal momen-
to che presentano soggetti propri retti da verbi impersonali (c o n v e r r e b b 

24  Tali osservazioni sono state già formulate da Cella, La prosa narrativa, 33.
25  Cfr. Mastrantonio, Latinismi sintattici, 193-247.
26  Per altri esempi di costrutti infinitivi nella prosa dantesca, cfr. Manni, “La prosa della «Vita 
nuova»,” 75.
27  La presente citazione è tratta dall’edizione del volgarizzamento di Vegezio a cura di Fontani, 
Di Vegezio Flavio, 61.
28  Fontani, Di Vegezio Flavio, 41,
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e essere m e laudatore): essi dunque non rientrano nella casistica acc. + inf., 
che Segre giudica infatti estranea alla prosa del Duecento, nella quale invece 
le infinitive soggettive vantano maggiore diffusione.29 Il rilievo non è fine a sé 
stesso, ma riconducibile a una potenziale causa culturale: Franca Ageno ha 
infatti osservato che l’impiego di costrutti soggettivi risente delle consuetudi-
ni di organizzazione del discorso di tipo scolastico;30 e Maurizio Dardano ha 
rilevato come le proposizioni soggettive si prestino meglio delle oggettive a 
esporre principi di carattere generale e siano perciò non a caso maggiormente 
impiegate nella prosa trattatistica e argomentativa, in testi cioè a vocazione 
dottrinale.31 L’uso sintattico dantesco rientra quindi in questo coté ed è ricon-
ducibile a una precisa filiera culturale, che risale alla prosa del Duecento e 
sembra più specificamente rimandare alla scuola giuridico-notarile dei volga-
rizzamenti fiorentini, testi a loro volta fortemente condizionati dalle strutture 
discorsive dei modelli latini.

Ulteriori rilievi intorno ai latinismi sintattici della prosa della Vita nova 
possono formularsi sulla base metodologica delle ricerche di Mastrantonio. 
Questi ha indagato l’influenza del latino sui costrutti participiali nella prosa 
toscana del Duecento, evidenziando non solo i fenomeni di transito linguisti-
co dal latino al volgare, ma anche quel processo definibile come di ‘rilatiniz-
zazione’, al quale tendono i volgarizzatori più sensibili al rapporto linguistico 
con l’ipotesto. In particolare, è interessante soffermarsi rapidamente su due 
dei parametri adottati per lo studio dell’influenza del latino sul volgare: quello 
che prende in esame l’aspetto semantico e sintattico dei costrutti participiali 
e quello che prende in esame i fattori stilistici del testo. Nella prosa della Vita 
nova, il valore temporale dei costrutti participiali ricalca il comportamento 
dei coevi volgarizzamenti, nella misura in cui, se vi si trova espresso un ele-
mento nominale o pronominale, il costrutto assume valore di anteriorità. Si 
veda in tal senso Vn XXXIX 2: “e discacciato questo cotale malvagio desi-
derio, sì si rivolsero tutti li miei pensamenti a la loro gentilissima Beatrice”, 
dove il participio passato discacciato andrà esplicitato con la proposizione 
temporale ‘dopo avere rimosso’ o ‘dopo che fu rimosso’, con la funzione del 
complemento interno vòlta a stabilire l’anteriorità dell’azione descritta dal 
participio stesso, secondo un procedimento logico-sintattico apprezzabile 
pure nelle coeve prose volgari.

Se si considera la semantica dei costrutti participiali della Vita nova, 
emergeranno valori causali e ipotetici, che ricorrono ancora nelle prose coeve 
e che in opere come le Storie contra i pagani di Orosio volgarizzate da Bono 
Giamboni denunciano più apertamente, da un raffronto contrastivo con la 
fonte, il proprio carattere di latinismo sintattico, rubrica sotto la quale dun-
que andranno annoverati gli stessi fatti testuali rilevati nella Vita nova. Si 

29  Cfr. Segre, “Il «Convivio» di Dante,” 256.
30  Cfr. Ageno, “Accusativo,” 425.
31  Cfr. Dardano, Sintassi dell’italiano antico, 159.
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vedano, a titolo d’esempio, i casi di Vn XXIII 15, dove il valore causale del 
costrutto participiale è reso più manifesto dalla proposizione subordinata ge-
rundiva precedente:

Onde io, essendo alquanto riconfortato, e conosciuto lo fallace imaginare, rispuosi a 
loro: “Io vi diroe quello ch’i’ hoe avuto”;

e di Vn XXV 10:

però che grande vergogna sarebbe a colui che rimasse cose sotto vesta di figura o di 
colore rettorico, e poscia, domandato, non sapesse denudare le sue parole da cotale 
vesta, in guisa che avessero verace intendimento.

Quel che maggiormente interessa rilevare da tale specola d’indagine è 
l’impiego dei costrutti sintattici volto all’ottenimento di effetti stilistici, ov-
vero la cifra stilistica della sintassi, che appare meno perspicua di quella del 
lessico, ma che non è meno efficace al livello semantico, e si connette di neces-
sità con gli aspetti narrativi del testo, a riprova di come il principio retorico 
medievale dello stylus materiae si attui anche nelle strutture grammaticali.

5.  Latinismi retorico-stilistici (con implicazioni lessicali e sintattiche)

Le stesse divisioni, in cui si articola secondo un rigido protocollo argo-
mentativo l’esposizione delle liriche, rappresentano una caratteristica sin-
tattico-stilistica della prosa dantesca che è stata giustamente ricondotta ai 
modelli esegetici in latino, ma che poteva vantare un più immediato prece-
dente letterario nella coeva prosa d’arte fiorentina, in particolare in quei te-
sti nei quali questa tecnica discorsiva si affiancava, come naturale corollario 
ermeneutico, alla trasposizione linguistica dell’ipotesto latino.32 Anche nei 
più funzionali inserti auto-esegetici del libello, l’impiego delle divisioni si può 
allora configurare come un latinismo culturale, sì, ma mediato da più prossi-
mi modelli in prosa volgare, esattamente secondo il medesimo meccanismo 
di appropriazione ‘secondaria’ delle forme latine già osservato per gli aspetti 
morfo-sintattici della prosa narrativa della Vita nova. Si vedano ora diverse 
tipologie di latinismi retorico-stilistici ravvisate nella prosa dantesca, che al 

32  Il pensiero corre alla Rettorica di Brunetto Latini, versione fiorentina del De inventione cice-
roniano contaminato da altre fonti latine, in cui il volgarizzatore aveva duplicato la propria fun-
zione autoriale nelle complementari funzioni espositive dell’autore latino (Marco Tulio Cicero) 
e del commentatore o sponitore (Brunetto Latino); su tale aspetto, cfr. Brunetti, “Preliminari 
all’edizione,” 21; del resto, i punti di contatto tra la prosa brunettiana della Rettorica e la Vita 
nova sono stati bene illustrati da Sarteschi, “Dalla «Rettorica» di Brunetto,” che riprendeva a 
sua volta De Robertis, Il libro, 209-14. Sulla sintassi della Rettorica, cfr. la prefazione di Segre 
all’edizione critica del testo brunettiano curata da Maggini; sui modelli esegetici delle divisioni 
dantesche, cfr. Cherchi, “The ‘divisioni’;” per i rapporti con la coeva prosa d’arte fiorentina, in 
particolare con la Rettorica e con le sezioni espositive del Fiore di Rettorica di Bono Giamboni, 
cfr. Lombardo, “Primi appunti sulla prosa.”
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livello cronologico-geografico e linguistico vantano nei coevi prosaici ditta-
tori riscontri più immediati che nelle fonti latine solitamente evocate dalla 
critica.

Accumulo. Una caratteristica propria della prosa dei volgarizzamenti e, in 
generale, della prosa alta latineggiante, invece assente nella prosa media, con-
siste nell’accumulo di costrutti participiali. Il carattere di latinismo risulta in 
questa fattispecie sintattica dal raffronto, ove possibile, tra il volgarizzamento 
e il rispettivo ipotesto latino, come nei casi di seguito riportati:

impresa la guerra e menata già in gran parte, io, non già per forza […] presi arme 
incontro a te (Volgarizzamento della orazione Pro Ligario di Marco Tullio Cicerone, 
6.5).33

[s]uscepto bello […], gesto etiam ex parte magna, nulla vi coactus […] profectus sum 
contra te (Cicerone, Pro Ligario, 7).

Arsa la cittade, et muri infino ne’ fondamenti disfacti, et le mura dele pietre recate in 
polvere, grandissima preda quindi fue tracta (Bono Giamboni, Storie contra i Pagani 
di Paolo Orosio volgarizzate, 5.1).34

Urbe incensa, muri funditus diruti sunt; muralis lapis in pulverem redactus, praeda 
ingens erepta est (Orosio, Historiae adversus paganos, 5, 3, 6).

Allora io, riposato alquanto, e resurressiti li morti spiriti miei, e li discacciati rivenuti 
a le loro possessioni, dissi a questo mio amico queste parole […] (Vn XIV 8).

Il confronto con le coeve prose volgarizzanti di Brunetto e di Bono, nelle 
quali il ricorso all’accumulo riflette un’emulazione diretta dei moduli sintatti-
ci degli ipotesti latini, svela come l’accumulo di costrutti participiali, attestato 
con frequenza nella Vita nova, non solo rientri in un uso diffuso nei prosaici 
dittatori fiorentini, ma anche risponda al gusto latineggiante di questi ultimi, 
e al tentativo di fondare una prosa d’arte in volgare fiorentino che, mediante 
accorgimenti retorici mutuati dai modelli classici, si ergesse all’altezza della 
trattatistica latina. A questa medesima ambizione, raffinata sul modello cul-
turale dei volgarizzamenti, andrà ascritto lo sperimentalismo linguistico che 
caratterizza per vie distinte dalla lirica la componente prosastica della Vita 
nova. E del resto, la vitalità grammaticale del modello latineggiante incarnato 
dalla prosa di Bono, è comprovata dall’ampio ricorso a questo stile sintattico 
anche in prosatori più tardi, come Boccaccio e Masuccio Salernitano.

Variatio. Bono Giamboni, nel quale già risalta il massiccio ricorso all’ac-
cumulo dei participiali, si segnala poi anche per il frequente impiego della 
variatio dei costrutti sintattici, che riguarda in particolare il Libro de’ Vizi e 
delle Virtudi: qui Mastrantonio ha notato che “all’inizio dei paragrafi si alter-
nano regolarmente costrutti participiali e subordinate esplicite”.35 Sembra in-

33  La presente citazione è tratta dall’edizione del volgarizzamento di Cicerone a cura di Loren-
zi, 172.
34  La presente citazione è tratta dall’edizione del volgarizzamento di Orosio a cura di Tassi, 273.
35  Mastrantonio, Latinismi sintattici, 88.
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teressante osservare che la medesima alternanza di participiali e proposizioni 
esplicite caratterizza l’apertura di due paragrafi consecutivi della Vita nova, 
il XXI e il XXII, dove, come nel Libro di Bono, il ricorso alla variatio dei co-
strutti sintattici si dispiega con gusto retorico latineggiante nell’uso alternato 
di una proposizione temporale esplicita e di una implicita:

Poscia che trattai d’Amore ne la soprascritta rima […] (Vn XXI 1).

Appresso ciò non molti dì passati […] (Vn XXII 1).

Ordine dei costituenti. Una spia ulteriore dell’influenza dei modelli sintat-
tici latini sulla prosa volgare è rappresentata dall’ordine dei costituenti, ossia 
dalla disposizione rispettiva del participio e del nome (o pronome) nell’am-
bito della struttura participiale. In molti dei casi riconoscibili nella prosa del 
Duecento (inclusi i volgarizzamenti), il participio antecede al nome, come 
nell’italiano contemporaneo: dunque avremo la prevalenza del tipo passato 
alquanto tempo. È di nuovo interessante vedere come un’eccezione a questa 
tendenza si registri nell’Orosio volgarizzato di Bono Giamboni, dove a ricor-
rere sistematicamente è l’ordine inverso, con il nome a precedere il participio 
indipendentemente dal comportamento dell’ipotesto latino, ovvero in corri-
spondenza sia dell’ablativo assoluto, come è lecito attendersi, sia di strutture 
discontinue, sia infine di sintagmi avverbiali o complementi di tempo, dove 
l’elemento participiale è assente:

Ma pochi anni passati, Enea […] (Bono Giamboni): Paucis […] annis intervenientibus 
(Orosio, Historiae, I 18, 1).

Ora, se l’ordine inverso del sintagma costituisce un’eccezione grammati-
cale attestata, nella prosa volgare predantesca, quasi esclusivamente nell’Oro-
sio giamboniano, appare significativo riscontrare il ricorso a questo costrutto 
proprio nella prosa della Vita nova, che pertanto, se da un lato si dimostra 
permeabile all’influenza sintattica del latino – replicando il tipo dell’ablativo 
assoluto –, dall’altro potrebbe risentire della mediazione linguistico-stilistica 
rappresentata in ambito volgare dal modello latineggiante di Bono. Nel caso 
della prosa dantesca va detto che, forse con maggior grado di ricercatezza 
retorica, la sequenza nome-participio configura l’andamento prosodico di un 
endecasillabo e dunque potrebbe obbedire anche a ragioni di ornatus indi-
cando, specialmente in apertura di paragrafo, l’intento dell’autore di riversare 
nella prosa elementi formali peculiari della poesia e di perseguire un’osmosi 
ritmica tra le parti del prosimetro:

Appresso ciò non molti dì passati, sì come piacque al glorioso sire lo quale non negoe 
la morte a sé, colui che era stato genitore di tanta maraviglia quanta si vedea ch’era 
questa nobilissima Beatrice, di questa vita uscendo, a la gloria etternale se ne gio ve-
racemente. (Vn XXII 1).
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6.  Altre declinazioni culturali del lessico vitanoviano 

Del resto, diversamente da quanto detto per i processi di mutuazione pro-
pri della lingua della prosa, il lessico ‘lirico’ dei poeti del Duecento – e quindi 
anche del Dante delle Rime giovanili e della Vita nova – fa registrare un’inci-
denza minima del modello linguistico latino, ciò che può addursi come prova 
e contrario della specificità ideologico-culturale sin qui illustrata a proposito 
del lessico dei prosaici dittatori. D’altra parte, come sottolinea ancora Manni, 
sarebbe un errore disconoscere il carattere per così dire lirico della stessa 
prosa vitanoviana, già rilevato dagli studi pionieristici di Benvenuto Terracini 
sullo “stile legato” del prosimetro, e soprattutto il sodalizio stilistico che lega 
prosa e poesia in certi passaggi narrativi del libello “nella continuità di un 
tessuto discorsivo”, come nel caso del paragrafo XXIII, in cui l’esposizione 
narrativa del sogno sulla morte di Beatrice rivela contatti così puntuali con 
la canzone Donna pietosa e di novella etate da avere indotto Domenico De 
Robertis a cogliere, in questo segmento testuale, un probabile caso di adatta-
mento a posteriori di un testo lirico pregresso alla materia e alla forma della 
prosa recenziore, facendo luce così su un possibile episodio redazionale nel 
processo di stesura del libello.36

Per venire da ultimo ai nuovi orizzonti della critica dantesca, nei quali 
lo studio delle forme del testo letterario tende a integrare sempre più effi-
cacemente una cognizione documentaria dei contesti socio-culturali in cui 
procede la biografia intellettuale dell’autore e, con essa, l’elaborazione di una 
coscienza poetica calata nella storia lato sensu militante, un altro tratto ca-
ratterizzante della lingua della prosa concerne l’impiego di un lessico che, mu-
tuando la formula di Enrico Artifoni, si potrebbe definire ‘podestarile’.37 Per 
citare un solo esempio, si vede affiorare, in posizione eminente nell’economia 
diegetica del libello, il tema comunale del ‘consiglio’, che nei fortunati volga-
rizzamenti duecenteschi del Liber consolationis di Albertano da Brescia si 
declina secondo una movenza ideologica in cui prevale un elemento di retori-
ca politica consonante con le istanze dei coevi regimi di popolo. E si ricorderà 
come a Vita nova II 9 

E avvegna che la sua imagine, la quale continuatamente meco stava, fosse baldanza 
d’Amore a segnoreggiare me, tuttavia era di sì nobilissima vertù, che nulla volta sof-
ferse che Amore mi reggesse sanza lo fedele consiglio de la ragione in quelle cose là ove 
cotale consiglio fosse utile a udire,

questo stesso ‘lessico consiliare’ procuri un netto smarcamento dall’idea 
cavalcantiana dell’amore come passione irrazionale (si pensi solo al manife-
sto ideologico di Donna me prega), introducendo nel linguaggio della lirica 

36  Sugli aspetti ‘lirici’ della prosa della Vita nova, si vedano Terracini, “La prosa poetica;” Ga-
ravelli, “Presenze di sintassi poetica;” De Robertis, Il libro, 154-5; Serianni, “La prosa,” 468.
37  Circa la codificazione di una retorica ‘podestarile’ nell’Italia comunale del Duecento, si veda 
Artifoni, “I podestà professionali.”
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stilnovista spie semantiche della concomitante cultura podestarile, laddove 
Dante si appella al “consiglio de la ragione” che contempera gli effetti sconvol-
genti dell’incontro con Beatrice e disinnesca il reggimento assoluto d’Amore. 
Quest’ultimo, poi, nel passo riportato è alluso tramite l’accorgimento retorico 
della prosopopea – ancora di estrazione brunettiana –38 da occorrenze come 
segnoreggiare e reggesse e dalla ravvicinata ripetizione del lemma consiglio, 
che afferiscono a un paradigma ideologico comunale e a una parziale conta-
minazione linguistica dell’esperienza lirica erotica con la dimensione etica del 
bene comune. La matrice podestarile dell’inserto sulla signoria d’Amore, che 
conferma il cotè letterario nel quale si iscrive la prosa dantesca, è dimostrata 
dalla sede delle occorrenze del verbo segnoreggiare che precedono la Vita 
nova e che in ambito fiorentino si registrano tutte tra la Rettorica di Brunetto 
(3), il Libro de’ Vizi e de le Virtudi di Bono Giamboni (4) e soprattutto l’Orosio 
volgarizzato dallo stesso giudice fiorentino (ben 27), opera nella quale si assi-
ste in modo esemplare a quella interazione dialettica tra latino e volgare che 
per Gianfranco Folena si configurava come un processo di trasferimento ide-
ologico della lingua antica al servizio di una rappresentazione concreta e viva 
dell’attualità socio-politica del volgarizzatore e di una trasposizione culturale 
di temi classici nell’orizzonte ideologico comunale.39 Non si danno occorrenze 
pregresse in ambito lirico, se non in rimatori fiorentini del Duecento come 
Chiaro Davanzati, Pacino Angiulieri e maestro Francesco, i quali in almeno 
due casi impiegano lo stesso lemma in riferimento alla signoria d’Amore, con-
figurandosi per prossimità geografica e cronologica quali testimonianze col-
laterali a quella di Brunetto e di Bono, se non di Dante stesso, e rafforzando 
l’impressione di un’affiliazione peculiarmente fiorentina e, ancora, ‘podesta-
rile’ di questa ulteriore tessera linguistica vitanoviana.

I risvolti scolastici e civili del lessico e della sintassi della prosa indivi-
duano in tale componente della Vita nova i più stringenti punti di contatto 
con la cultura giuridico-notarile della cosiddetta “città dei volgarizzatori”.40 
Queste osservazioni sui risvolti scolastici e civili del lessico della prosa rin-
viano a considerare le implicazioni politiche della Vita nova e la sua funzione 
di racconto pubblico, attraverso la quale il libello, legandosi a un’esperienza 
biografica fiorentina, avrebbe assicurato a Dante la conquista di un orizzonte 
d’attesa cittadino e, parimenti, un nuovo primato nell’ambito della tradizione 
scolastica laica e comunale. La Vita nova, intesa come progetto di autorap-
presentazione pubblica del poeta d’amore, mediante la funzione logico-espo-
sitiva delle prose collauda l’impiego di un volgare ‘non lirico’ nella trattazione 
di temi più elevati sino ad allora appannaggio esclusivo della poesia e sortisce 
così il duplice esito da un lato di ampliare la fama popolare della stessa poesia 
e dall’altro di elevare la reputazione didascalica della prosa. È stato osservato 

38  Cfr. Lombardo, “Il libro ‘fiorentino’,” 49-53.
39  Cfr. Folena, Volgarizzare e tradurre, 41.
40  Carrai, Boccaccio e i volgarizzamenti, 13.
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da alcuni che il compimento di tale impresa si registrerebbe non a caso in-
torno al 1295, cioè alle soglie dell’ingresso di Dante nei consigli comunali di 
Firenze:41 così il libello offrirebbe una sorta di credenziale pubblica prima del 
debutto nell’agone politico, cui Dante era stato avviato dal magistero retorico-
civile di Brunetto Latini, scomparso dalla scena fiorentina alla fine del 1293, 
proprio in corrispondenza dell’inizio della stesura del libello.42 Per restare 
al dato del testo, il solo che si esponga ad essere decifrato come espressio-
ne esplicita di una volontà d’autore, l’esame delle strutture linguistiche della 
Vita nova evidenzia 1) che nella coscienza linguistica di Dante il lessico e la 
sintassi della prosa sono nitidamente distinti dal lessico e dalla sintassi della 
poesia e che la costruzione delle sezioni non liriche del libello si erge sulle me-
desime fondamenta linguistiche edificate dai coevi prosaici dittatori, ossia 
sulla trasposizione in volgare del paradigma grammaticale della prosa latina 
in una rinnovata prospettiva ideologica retorico-civile di estrazione comuna-
le; 2) che nello “stile legato” del prosimetro, sono le prose a costituire il vero 
disegno redazionale originale della Vita nova: ciò si dica non solo in ragione 
del fatto che le poesie confluite nel libello sono in buona parte ricuperate da 
una stesura pregressa (di cui dà conto la cospicua “tradizione extravagante” 
delle rime della Vita nova), ma sia in un senso intrinseco al testo, perché è 
la struttura del discorso narrativo a dettare la testura mista del prosimetro 
(quindi il ricupero o la elaborazione ex novo delle liriche), sia in un senso 
estrinseco al testo – cioè attinente al rapporto di quest’ultimo col contesto –, 
perché l’ingresso dell’Alighieri sul proscenio della vita pubblica del comune 
di Firenze, a metà degli anni Novanta, non poteva che avvenire attraverso 
una prova di perizia retorica nel dictamen volgare che aveva contrassegnato 
la saldatura tra militanza civile e impegno letterario della cerchia dei notai e 
giudici fiorentini della generazione prima di Dante, come Brunetto Latini e 
Bono Giamboni, immediati predecessori – e modelli inevitabili – della prosa 
vitanoviana.

41  L’osservazione, formulata di recente da altri, si deve in primo luogo a Barański, “On Dante’s 
Trail.”
42  Per la datazione della Vita nova, con un’ipotesi che, sulla base dell’interpretazione di alcuni 
passi del Convivio, guarda in maniera convincente al periodo 1293-6, cfr. Carrai, “La cronolo-
gia.”
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Gallicismi e provenzalismi nelle rime della Vita nova: 
primi appunti

di Riccardo Viel

Nel saggio offro un primo repertorio dei gallicismi nella Vita Nova e una interpretazione del 
loro uso stilistico. In particolare cerco di delineare le strategie con cui Dante fruisce del gallici-
smo, soprattutto in riferimento alla lirica trobadorica e al corpus poetico della Scuola Siciliana. 
L’uso del gallicismo nella Vita nova è messo infine in rapporto con l’uso del gallicismo nelle 
opere maggiori di Dante.

In this essay, I provide a preliminary survey of the Gallicisms in the Vita Nova and propose an 
interpretation of their stylistic function. More specifically, I aim to trace the strategies through 
which Dante appropriates the Gallicism, with particular regard to troubadour lyric and to the 
poetic corpus of the Sicilian School. Finally, the employment of Gallicisms in the Vita Nova is 
examined in relation to their presence in Dante’s major works.

Dante Alighieri, Vita nova, gallicismi, lirica, trovatori, scuola siciliana.

Dante Alighieri, Vita nova, Gallicisms, lyric, Troubadours, Sicilian School.

1.  Riflessioni preliminari

La cultura francese di Dante è, ormai, un dato acquisito dalla critica; la 
posizione che essa occupava nella sua formazione letteraria e poetica, in con-
fronto alle fonti classiche e scritturali, è questione ancora aperta e discussa.

Vorrei innanzi tutto sgombrare il campo da alcuni possibili e legittimi 
fraintendimenti. Con ‘cultura francese’ di Dante mi riferisco alla sua cono-
scenza, diretta e indiretta, dei temi e delle forme della letteratura d’oltral-
pe. Mi sembra ormai sicuro che egli avesse potuto compulsare i testi della 
letteratura galloromanza, almeno le liriche della produzione trobadorica, 
che circolavano in Toscana e a Firenze già all’interno di raccolte ordinate e 
strutturate all’inizio della seconda metà del XIII secolo; di queste raccolte è 
possibile avere anche un’idea precisa guardando i discendenti diretti di quei 
manoscritti – segnatamente i canzonieri P e U della tradizione trobadorica – 
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come è stato dimostrato da più parti.1 Questa conoscenza diretta si affiancò e 
si completò con una conoscenza indiretta di quei temi, di quelle immagini, di 
quei topoi attraverso lo studio e l’imitazione della poesia siciliana, sicuramen-
te circolante nella Firenze del giovane Dante, la cui consistenza è confermata 
dall’enorme mole di liriche raccolte nel Vaticano Latino 3793 completata dagli 
altri due testimoni della lirica toscana: il Laurenziano Redi 9 e il Palatino 
Banco Rari 217; l’archetipo dei tre canzonieri della lirica italiana delle Origini, 
sicuramente esistito e già di mano toscana, potrebbe essere stato esemplato in 
un arco temporale assai prossimo a quello della prima formazione di Dante ed 
è forse implicato nell’idea alla base della genesi stessa della Vita nova.

Per quanto riguarda, invece, la ‘posizione’ che la cultura francese di Dante 
dovette avere nell’àmbito più vasto della sua formazione intellettuale, ritengo 
vada riferita alla profondità di conoscenza di tale cultura e all’importanza 
di tale esperienza nella sua concezione storico-letteraria e nella sua stessa 
attività di poeta. Determinare se le fonti galloromanze rivestano o abbiano 
rivestito, nei versi danteschi, più o meno importanza di quelle scritturali o di 
quelle classiche mi sembra, francamente, un dibattito ozioso. Non è invece 
anodino rimarcare la possibilità che la conoscenza di queste fonti d’oltralpe, 
a lui cronologicamente vicine, giungessero a un dominio piuttosto importante 
anche della lingua – o meglio delle lingue – galloromanze: l’antico francese e 
l’occitano. Vi sono molti indizî che portano a tale conclusione, e che ho avuto 
modo di vagliare in diversi miei precedenti studî:2 dalle terzine in provenza-
le della Commedia, alla perfetta padronanza dell’antico francese letterario 
nella canzone Aï faus ris, all’operazione di rifacimento del Roman de la Rose 
rappresentata dal Fiore e dal Detto d’Amore, alla descrizione oggettiva e pun-
tuale del panorama linguistico romanzo esibita nel De Vulgari Eloquentia. 
Si obietterà che ciascuno di questi indizî è esso stesso sub iudice, a partire da 
quello più controverso, che è la paternità dei due poemetti citati, passando per 
l’apocrifia supposta della canzone trilingue, giungendo sino alla valutazione 
del reale valore dell’esperimento provenzale di Purgatorio XXVI, che da al-
cuni viene assimilato a una pratica centonatoria più che a una vera prova di 
creatività linguistica. Sarebbe inutile ora entrare nel merito di queste tre an-
nose diatribe, sulle quali ho già reso note a più riprese le mie ipotesi – anche 
perché porterei il lettore molto lontano dalla via che si vuole qui percorrere.

Una sola precisazione è però necessaria: la conoscenza di Dante della 
letteratura d’oltralpe, la considerazione che egli si forma dell’importanza di 
quella esperienza letteraria nella propria traiettoria intellettuale e nello svi-
luppo della letteratura a lui immediatamente precedente o contemporanea, 
sono circostanze che si vanno via via definendo nel corso della vita del poeta, 
dei luoghi frequentati, dei materiali conosciuti, del mutare delle situazioni, 
degli equilibrî e degli eventi storici. In questo senso appare estremamente 

1   Resconi, “Note;” Resconi, “La lirica.” Si veda per una sintesi Viel, “La lirica.”
2  Viel, “Dante e la lirica;” Viel, “Oltre la traccia.”
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significativo il fatto che Dante mostri fin da subito una forte consapevolezza 
dell’importanza della sua opera nello sviluppo della letteratura a lui contem-
poranea, indicando precisamente la posizione che il proprio creare assume 
nel contesto storico-artistico che lo circonda. Egli ha, già all’altezza dell’ide-
azione della Vita nova, una precisa consapevolezza teorica del suo operare, 
come emerge in XXV, 1. Il passo è stato ampiamente sottolineato dai critici:

[3] A cotale cosa dichiarare, secondo che è buono a presente, prima è da intendere che 
anticamente non erano dicitori d’amore in lingua volgare, anzi erano dicitori d’amore 
certi poeti in lingua latina: tra noi dico (avegna forse che tra altra gente addivenisse e 
addivegna ancora) sí come in Grecia, non volgari ma litterati poete queste cose trat-
tavano. [4] E non è molto numero d’anni passati, che apparirono prima questi poete 
volgari; ché dire per rima in volgare tanto è quanto dire per versi in latino, secondo 
alcuna proporzione; e segno che sia picciolo tempo, è che se volemo cercare in lingua 
d’oco e in quella di sí, noi non troviamo cose dette anzi lo presente tempo per cento 
e cinquanta anni. [5] E la cagione per che alquanti grossi ebbero fama di sapere dire, 
è che quasi furo li primi che dissero in lingua di sí. [6] E ’l primo che cominciò a dire 
sí come poeta volgare si mosse, però che volle fare intendere le sue parole a donna, a 
la quale era malagevole d’intendere li versi latini; e questo è contra coloro che rimano 
sopr’altra matera che amorosa, con ciò sia cosa che cotale modo di parlare fosse dal 
principio trovato per dire d’amore. [7] Onde, con ciò sia cosa che a li poeti sia conce-
duto maggiore licenzia di parlare che a li prosaici dittatori, e questi dicitori per rima 
non siano altro che poete volgari, degno e ragionevole è che a loro sia maggiore licenzia 
largita di parlare che agl’altri parlatori volgari. Onde, se alcuna figura o colore rettori-
co è conceduto a li poete, conceduto è a li rimatori.3

A noi, del passo ricordato, interessa soprattutto l’intento teorico, che si 
cristallizza, come è già stato notato,4 nel conio della locuzione poete volgari, 
la quale definisce chiaramente una nuova categoria nella direzione di una li-
nea di sviluppo precisa che ha la sua radice nei trovatori (quelli in lingua d’o-
co), prosegue nei Siciliani (quelli di sí), e che convive – diglossicamente – con 
coloro che ancora scrivono versi in latino (come, peraltro, lo stesso Dante). 
Interessante è notare il fatto che il giovane Alighieri leghi tale categoria (i 
poete volgari) a coloro che rimano “per dire d’amore”, in contrapposizione a 
coloro che “rimano sopr’altra matera che amorosa”. Credo veda bene Pirova-
no nell’intendere che quell’espressione dantesca “trovato per dire” richiama 
l’antico provenzale (apr.) trobar, essendo dunque verbo tecnico, e che l’ogget-
to dello strale sia il Guittone morale.5 Insomma, in questa breve digressione 
allocutiva al lettore il Dante auctor traccia già un suo profilo storico e teorico 
della letteratura: la nascita di una nuova poetica, quella volgare, già ben di-
stinta al suo interno tra la lirica amorosa, aulica, adatta ai poete volgari, e 
quella morale, inadatta alla lirica. Appare abbastanza naturale che il giovane 
Alighieri avesse maturato questo paradigma teorico, guardando ai modelli 
della sua prima formazione. Il canzoniere P – almeno nella sua prima parte, 

3  Testo da Pirovano, Grimaldi, Vita Nuova. Rime.
4  Tavoni, “Che cosa è la poesia?”.
5  Pirovano, Grimaldi, Vita Nuova. Rime, 211, in nota: “Con la formula ‘E questo è contra coloro’ 
– per la quale vd. Tesoro della lingua italiana delle Origini. anche Purg., iv 5: ‘e questo è contra 
quello error che crede’ –, Dante coglie l’occasione per scagliare il suo strale contro Guittone”.
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escludendo quindi la seconda sezione dedicata alle tensos e alle coblas espar-
sas – e il canzoniere U, che rappresentano con ogni probabilità l’immagine dei 
manoscritti che egli poteva compulsare a Firenze negli anni ’60-’80 del XIII 
secolo, sono incentrati sulle canzoni cortesi prevalentemente ad argomento 
amoroso; la lirica siciliana, infine, che rappresentava l’altro grande modello di 
poete volgari, rifugge programmaticamente le tematiche politiche o morali. 
Una posizione, questa, che Dante muterà già a partire dalla sua produzione: 
basti pensare alle canzoni dottrinali. 

2.  Per un regesto dei gallicismi

Un primo grande insieme di gallicismi attestati nella Vita nova apparten-
gono al lessico lirico trobadorico ormai sedimentato nella stagione della liri-
ca siciliana e stilnovista.6 Tra questi, particolarmente prolifica è la filiera dei 
lemmi suffissati in -anza, certamente formati per derivazione dal suffisso apr. 
-ansa o antico francesce (afr.) -ance, produttivo già nel toscano. Non c’è dub-
bio, infatti, che ben presto vi sia stato un processo di adattamento del suffisso 
nella lingua letteraria toscana tale da consentirne, probabilmente, una vitali-
tà autonoma e indigena;7 tuttavia l’influsso d’oltralpe è indiscutibile, ancor più 
se in contesto lirico, dove le serie rimiche in -ansa sono costitutive di una rete 
di parole topiche direttamente sussunte (anche semanticamente) nella lirica 
siciliana dai trovatori. Si hanno così termini quali accordanza, dall’apr. acor-
dansa, ben diffuso in trovatori come Peire Vidal e Gaucelm Faidit e attestato 
in Guido delle Colonne, Amor che lungiamente m’hai menato, Re Enzo, S’eo 
trovasse pietanza, ma anche Guittone, Ahi lasso, che li boni e li malvagi, al v. 
2; tra i più prossimi a Dante si rinviene anche in Bondie Dietaiuti, S’eo canto 
d’alegranza, e nel Fiore. Allegranza deriva dall’apr. alegransa, di larghissima 
attestazione tra i trovatori e spesso in dittologia con joi, lemma d’importanza 
chiave nella dinamica dell’amor cortese; pienamente sussunto e diffuso tra 
Siciliani e toscani, già da Giacomino Pugliese e Giacomo da Lentini, è im-
possibile non identificarlo come lemma costitutivo di catene rimiche ricche 
di funzioni semantiche caratterizzanti dell’ideologia amorosa cortese. Molto 
importante è poi sembianza, dall’apr. semblansa, che nella poesia dei trova-
tori indicava le fattezze della dama amata, soprattutto nell’accezione positiva 
di ‘espressione benevola’ che la dama poteva manifestare nei confronti dell’a-
mante; proprio tale accezione, accanto all’altra più letterale di ‘bellezza fisica’ 
della donna, è caratteristica della lirica siciliana e toscana precedente Dante, 
e ne costituisce il bacino d’ispirazione per la Vita nova. Altro termine assai 
diffuso e tipicamente lirico è dottanza, dall’apr. doptansa, attestato in tutti i 

6  Un lavoro ancora pioneristico, ma molto ben condotto, è quello – inedito – intrapreso da una 
mia allieva; si tratta di Campanella, I gallicismi.
7  Ce lo ricorda Castellani, Grammatica storica, 125.
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trovatori maggiori e associato al timore d’amore, poi ereditato da Giacomo da 
Lentini e dai Siciliani, passando tra Re Enzo, Stefano Protonotaro e ripreso 
da Bonagiunta. A questa parola – benché con differente suffisso – si lega te-
menza, anch’essa di contesto amoroso e sicuramente proveniente dall’apr. te-
mensa, molto attestato nei trovatori maggiori (Aimeric de Pegulhan, Gaucelm 
Faidit, Arnaut de Maruelh) e diffusissimo tra i Siciliani. Il termine erranza, 
benché sia probabilmente indigeno, dal lat. errantia, nel significato generi-
co di ‘smarrimento, turbamento’, e come tale attestato anche in testi setten-
trionali in prosa, è sicuramente da ricondurre all’apr. erransa nel significato 
di ‘turbamento amoroso’, presente in rima nei trovatori di epoca classica, e 
comunque in contesto lirico e poetico nella scuola siciliana, già da Giacomo 
da Lentini. Infine, il lemma orranza, onranza, è senz’altro un prestito fone-
tico dall’apr. onransa, comunissimo tra i trovatori e quasi sempre connesso 
all’onorabilità che promana da madonna, sussunto dai Siciliani sia nella for-
ma foneticamente meno adattata (appunto: orranza, onranza), sia in quella 
meno forte (onoranza), già a partire da Giacomo da Lentini, con la consueta 
cristallizzazione in Bonagiunta, e molto impiegato da Guittone.

Si discosta da questa serie, ma dev’esservi alfine ricompreso, il lemma 
baldanza, che è privo di corrispettivi d’oltralpe. L’apr. baut ‘allegro’ e soprat-
tutto ‘ardito’ è ben attestato tra i maggiori trovatori, ma nella lirica non ci 
s’imbatte in baudeza, mentre è più diffuso l’afr. baldece, che infatti ritrovia-
mo nel Tesoretto di Brunetto Latini e in area italiano-settentrionale, a partire 
dallo pseudo-Uguccione.8 Eppure baldanza campeggia nella lirica siciliana a 
partire da Giacomo da Lentini (Poi no mi val merzé né ben servire), Giacomi-
no Pugliese (Donna, di voi mi lamento), in verità non diffusamente – in tutto, 
se ho ben visto, le occorrenze siciliane non sono più di sei – ma ripresa da 
Bonagiunta, Ben mi credea in tutto esser d’Amore, che con la sua mediazione 
sicuramente lo cristallizza come lemma caratterizzante. Si tratterà probabil-
mente, come ho anticipato,9 di un ipergallicismo, o meglio forse un iperpro-
venzalismo, coniato dallo stesso Giacomo da Lentini, e poligeneticamente già 
diffuso, per vitalità indigena, in area italiano settentrionale, come attestato 
dalla Frotula di Patecchio, Noioso son, e canto de noio, v. 75.10 Si tratta, ad 
ogni modo, di un lemma di formazione italiana, che sostituisce baldo dall’apr. 
baut nella sua funzione lirica, agganciandosi alle serie rimiche in -anza; la 
ripresa dantesca nella Vita nova (ben quattro attestazioni) assicurerà alla pa-
rola una non indifferente tradizione tra i fiorentini (almeno Chiaro Davanzati, 
Rinuccino); ma va sottolineata la fortuna del termine nel corpus laudistico e 
in Jacopone, sicuramente da mettere in relazione all’occorrenza in un fram-
mento di Guittone, Or vegna la danza, ballata morale.

Vi sono altri provenzalismi di sicuro peso, chiaramente ricollegabili alla 

8  Si veda Tesoro della lingua italiana delle Origini.
9  Viel, I gallicismi, 296-7.
10  Si veda Tesoro della lingua italiana delle Origini.
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tradizione della lirica amorosa provenzale attraverso il tramite dei Siciliani. 
Si tratta, anzitutto, di sembiante, da collegare a sembianza trattato all’ini-
zio, dall’apr. semblan, debordante tra i trovatori e quasi programmaticamente 
riferito alle fattezze della dama, o avvenente dall’apr. avinen, quasi sempre 
detto della bellezza dell’amata, così come piacente dall’apr. plazen, aggettivo 
tra i più ricorrenti tra i trovatori in contesto amoroso; in tal senso sono rapi-
damente da rammentare anche lemmi quali membrare e rimembrare (apr. 
membrar), gioia (apr. joi), disire, desire o disirare, dall’apr. desir, desirar, 
o pregiare e dispregiare, dall’apr. prezar, desprezar, valore dall’apr. valor, 
pensiero ‘pensiero (spesso d’amore)’ dall’apr. penser; merzede dall’apr. mer-
ce. Si tratta, in tutti questi casi, di parole chiave della dinamica dell’amor cor-
tese, in molti casi identificabili come prestiti già dal punto di vista fonetico, 
in altri riconducibili al particolare àmbito semantico che essi assunsero nella 
poesia trobadorica e che, da lì, proseguì in quella siciliana e toscana.11 In que-
sto senso va citato anche noia e noioso, con un significato tecnico di ‘dolore’ 
o ‘fastidio’ d’amore, dall’apr. enoja, enojos; così pure plorare, dall’apr. plorar, 
che identifica tecnicamente il pianto dell’amante non corrisposto, o timoroso, 
o doloroso; travagliare all’apr. trebalhar ‘tormentarsi’, specificamente detto 
del tormento amoroso. Così pure l’agg. leggero o il sost. leggiadria, il primo 
dall’apr. leugier, il secondo dall’afr. legerie, sempre con il valore negativo che 
tali lemmi attestano nella lirica trobadorica e nella letteratura oitanica epica 
e romanzesca di ‘leggero, incostante’ e ‘leggerezza, incostanza’, vizio capitale 
nell’amor cortese.

La lirica siciliana si fa poi tramite di altri provenzalismi lirici largamen-
te attestati dai trovatori, sempre riconducibili alla sfera semantica amorosa, 
come obliare (apr. obliar), fello, fellone (apr. fel), gabbo, gabbare (apr. gap, 
gabar), sbigottire (apr. esbahir), smagare (apr. esmagar), smarrimento (apr. 
marrimen) e il diffusissimo crucciare (apr. corrosar).

Più squisitamente semantici sono prestiti come sofferire ‘sopportare pene 
d’amore’ dall’apr. sofrir, dove testimonia proprio questo significato tecnico 
nei trovatori; donare ‘dare’ dall’apr. donar (paradigmatica della sua funzione 
è la locuzione “donar merce” o “donar amor”); fallire / fallare ‘venir meno’, 
‘errare’, dall’apr. falhir ‘mancare’, ‘sbagliare’, ‘venir meno alla fiducia’; re-/
riguardare ‘guardare attentamente’ dall’apr. regardar ‘considerare’, nei tro-
vatori spesso predicato del bene o del male, del vantaggio o dello svantaggio 
in amore; figura dall’apr. figura con il significato specifico di ‘fattezze’ della 
dama amata.

Piuttosto raro è il provenzalismo cherere ‘cercare’, che viene sussunto nel-
la lirica siciliana e toscana (Giacomo da Lentini, ma anche Guittone) nella for-

11  In molti casi, seguendo questa impostazione, dichiarata programmaticamente anche nell’a-
nalisi dei gallicismi della Commedia (Viel, I gallicismi, 29-32), ho ritenuto di poter annoverare 
diversi lemmi nella categoria del prestito, e segnatamente dal provenzale anziché dal francese, 
per ragioni storico letterarie, laddove essi, dal punto di vista strettamente linguistico, avrebbe-
ro potuto essere identificati anche in altre filiere genetiche.
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ma cherère, direttamente dall’apr. querre, il cui infinito si trova anche come 
querèr, opponendosi così all’allotropo chèrere, più diffuso nella prosa, dal lat. 
querere.12 L’occorrenza della Vita nova appartiene senz’altro alla prima ti-
pologia, essendo più probabile un endecasillabo a minore con accenti di 4° e 
8° che di 4° e 7° (Tutti li miei penser’ parlan d’Amore, v. 7). Caso simile, ma 
molto più diffuso, è umìle con accento parossitono, dall’apr. umil.

In locuzione, a questo gruppo va ricondotto anche parvente (“al mio par-
vente”, “m’è parvente”), che riproduce l’apr. “m’es parven”, “faire parven”, 
spesso legato al significato di ‘rendere evidente’ il sentimento amoroso prova-
to dall’amante, o la predisposizione d’animo dell’amata.

Meritano menzioni più particolari altri gallicismi che s’incontrano nel li-
bello. Innanzi tutto tostano ‘più veloce’, che non è d’àmbito lirico e che si tro-
va, invece, attestato soprattutto nella lingua dei volgarizzamenti (Albertano 
volgarizzato e Bono Giamboni); probabilmente si tratta di un’immissione dal 
lessico della prosa, decisamente in controtendenza in confronto alla sorve-
gliata pulizia con la quale Dante appare operare sulla scelta linguistica nei 
testi lirici della Vita nova. Quindi il verbo appoiarsi ‘sorreggersi’, dall’apr. 
pojar (lat. podiare), molto diffuso tra i trovatori – sovente in accezione amo-
rosa – ma decisamente raro in questa forma fonetica, mentre è più diffuso, 
tra i Siciliani, con una veste più adattata come ap(p)ogiare; in questo caso 
si direbbe quasi un accatto dantesco operato direttamente dai provenzali o, 
in ogni caso, riportato in una tinta fonetica più vicina ai testi provenzali di 
quanto non potesse sussumere dai Siciliani, dove la variante in -i- sembra 
non ricorrere. Anche guatare ‘sorvegliare’ dall’apr. gaitar ‘custodire, sorve-
gliare’, si trova esclusivamente in Giacomino Pugliese, mentre è verbo proprio 
della prosa (anche qui, volgarizzamenti, nell’àmbito letterario), ed è scarsa-
mente attestato tra i trovatori, dove spesso è posto in relazione con la gaita, il 
‘guardiano’ degli amanti nel genere dell’alba. Infine, ostale, senz’altro dall’apr. 
ostal ‘alloggio’, ‘riparo’, ben diffuso tra i trovatori, è rarissimo in zona italo-
romanza ed è probabilmente attestato la prima volta nella Vita nova, per poi 
trovare nel XIII secolo occorrenze in Guittone, Monte Andrea e nell’Intelli-
genza; si tratta qui, davvero, di accatto diretto di Dante dai trovatori, in uno 
dei primi testi del poema: O voi che per la via d’Amor passate. Sorprendente 
è anche l’agg. frale, dall’afr. fraile ‘fragile’, attestato per la prima volta nella 
Vita nova e da lì penetrato nel lessico lirico toscano; qui (Donna pietosa e di 
novella etate) si potrebbe pensare a un accatto dantesco direttamente dalla 
lirica trovierica.

Interessante, infine, il lemma sdonneare, hapax dantesco rifatto su don-
neare, provenzalismo amoroso diffuso dall’apr. domnejar ‘corteggiare’; un 
caso di riutilizzo di una parola topica del discorso cortese trobadorico, ben 
attestata nei Siciliani, con riformulazione del suo campo semantico, prodro-
mo di quanto Dante farà negli anni a seguire, soprattutto nella Commedia, 

12  Cfr. Tesoro della lingua italiana delle Origini.



934

Riccardo Viel

Reti Medievali Rivista, 26, 2 (2025) <http://rivista.retimedievali.it>

[8]

palinodiando e rifondando il lessico della lirica cortese, come accennerò in 
conclusione. Allo stesso modo, Dante genera sgradito, da gradire, proven-
zalismo diffusissimo dall’apr. grazir ‘ringraziare (Dio o Amore), gradire’: la 
parola rimane, anche in questo caso, hapax della poesia delle Origini.

Altri due gallicismi di una certa importanza sono assembrare e rassem-
brare, dall’apr. asemblar e afr. assembler, ma di àmbito generico e d’introdu-
zione antica. Forse rassembrare è più vicino all’afr. rasembler, diffusissimo 
sin dai primi testi (attestato in Wace, cfr. FEW XXV 544b).

Provenzalismi o gallicismi fonetici sono, infine, quelli che mantengono 
viva l’allusione alla lirica d’oltralpe attraverso una forma meno adattata e più 
esotica. È chiaro che il riconoscimento di tali prestiti si basa su tratti lingui-
stici interamente demandati alla trasmissione di una particolare forma gra-
fica che potrebbe dipendere dalla tradizione manoscritta e – ancor più – dal-
la sua ricostruzione in sede editoriale; e per questo dovranno essere sempre 
considerati con una forte cautela. Si ha ad esempio allore (però quasi sempre 
in rima), probabilmente dall’afr. alores.13 Molto comune è blasmare, dall’apr. 
blasmar, che mantiene una forte caratterizzazione fonetica (ad eccezione del-
le occorrenze attestate in area settentrionale), contrapponendosi a biasimare; 
ed infatti il secondo è prevalentemente della prosa, mentre il primo prosegue 
il blasmar occitanico già in Giacomo da Lentini. In questo senso anche le for-
me bieltà e biltà, la prima attestatissima nella Vita nova (oltre che in Giaco-
mo da Lentini), la seconda più tarda (prima attestazione in Bonagiunta) sono 
schietti francesismi dall’afr. biautet, bieltet. Il verbo atare è prossimo all’apr. 
atar, ma sembra forma più diffusa in prosa (a partire da Bono Giamboni), 
mentre aitare è la veste più attestata nella lirica, dai Siciliani in avanti, ed è 
sempre un gallicismo fonetico. Allo stesso modo si potrà dire per augello e di-
minutivi, da ricondurre all’apr. auzel e molto diffuso tra i Siciliani. Tra questo 
gruppo di parole è senz’altro più significativa la forma dolze, con conservazio-
ne della fonetica dell’apr. dous, quasi esclusiva della poesia dai Siciliani in poi, 
escludendo naturalmente le evoluzioni naturali in area settentrionale (del tipo 
dolç, attestato già nei Proverbia que dicuntur). La forma guerire per guarire, 
con palatalizzazione della A tonica, dall’afr. guerir (talora, ma più raramente, 
apr. guerir, forma settentrionale per il più attestato garir), è attestata già nei 
Siciliani, da cui probabilmente Dante. Infine, la forma lungiamente ‘a lungo’ è 
un provenzalismo dall’apr. lonjamen per la conservazione della palatale.

Infine, pur citandoli e tenendone conto nell’insieme dei gallicismi presenti 
nel libello, tralascerei qui di commentare quelli più antichi e corrivi, come 
abbandonare, allegro, ardire, volentieri, sovente, fïata, forte ‘molto’, lasso, 
guisa, malvagio, reame, sembrare, sire, svegliare.

Diversamente, per quanto riguarda adorna, nel significato ‘di belle fat-
tezze’, riferito a madonna, che per Grimaldi è un probabile provenzalismo 

13  Pirovano, Grimaldi, Vita Nuova. Rime, 392.
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letterario,14 da ricondurre all’apr. adorn ‘grazioso’, ‘ben disposto’, osservo che 
in questo caso la scarsa vitalità della parola nella lirica trobadorica, e la ca-
ratterizzazione non stringente del significato all’ambito semantico amoroso, 
sconsigliano di annoverarlo tra i gallicismi sicuri.

3.  Distribuzione dei gallicismi

Il sonetto esordiale del libello, A ciascun’alma presa e gentil core, testi-
monia sicuramente di un tono cristallinamente siciliano, e forse guittoniano 
per seguire Contini che lo colloca nella stessa fase della tenzone con Dante da 
Maiano,15 già a partire dalla locuzione “gentil core”, a sua volta d’ascendenza 
trobadorica;16 e non manca un provenzalismo da allocare nello stesso tessuto 
lessicale di cui si tratta, membrar, al v.8.

In O voi che per la via d’Amor passate (Vn, 2) è evidente una densità 
di gallicismi notevole, sicuramente maggiore di altri testi del libello. Innanzi 
tutto va ricordato il termine leggiadria, su cui la critica è da tempo divisa. 
Conviene rammentare il passo che, dopo l’allocuzione del poeta ai fedeli d’A-
more acché considerino la gravità dei suoi tormenti, determina Amore come 
forza che pone il poeta in “vita sì dolce e soave”; il poeta confessa:

ch’i’ mi sentia dir dietro spesse fiate:
“Deo, per qual dignitate
Così leggiadro questi lo core have?”

Appare chiaro il senso di dileggio e di condanna di costoro verso l’atteg-
giamento dolce e soave dell’amante. Dato che Amore, nella dinamica cortese, 
è cagione di tormento e dolore, ma anche di gioia insita nello stesso sguardo 
amoroso, i fedeli d’Amore si chiedono quale qualità interiore Dante abbia per 
non mostrare i segni del tormento, giudicandolo dunque “leggiadro”. Dante 
ha però esplicitamente dichiarato che tale soavità gli deriva dalla nobiltà di 
Amore, non già da una sua supposta “dignitate”. Malato, seguìto da Pirova-
no e in accordo con Carrai, interpretano “leggiadro… core” in senso positi-
vo: ‘contento’, ‘in stato di leggiadria’.17 Eppure il significato nei trovatori di 
leujer, e nella letteratura antico francese, è assolutamente negativo, come i 
primi significati in area italiana,18 traducendosi con ‘leggerezza, frivolezza, 
incostanza’. L’accusa della gente prenderebbe dunque di mira l’atteggiamento 
‘frivolmente contento’ di Dante, una sorta di sfrontata e ostentata gioiosità 
che contrasta con lo stato dell’amante cortese, timoroso e imprigionato da 

14  Pirovano, Grimaldi, 417.
15  Contini, Dante Alighieri. Rime, 3.
16  Ben a ragione, Grimaldi ricorda la vida di Bernart de Ventadorn (Pirovano, Grimaldi, Vita 
Nuova. Rime, 331).
17  Vedi Pirovano, Grimaldi, 103-4 e 355.
18  Vedi Viel, La ‘leggiadria’,” 61-82.
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un’intermittenza di gioia e dolore, consapevole della pochezza della propria 
bontate in confronto alla nobilitate soverchiante di Amore. Infatti, nei versi 
successivi, il poeta conferma di aver invece perso la sua baldanza, e di dover 
dissimulare la paura e il tormento causati dal sentimento d’amore. Il signifi-
cato di leggiadria è dunque qui assolutamente negativo,19 come in Brunetto 
Latini, in Guittone, in Chiaro Davanzati. 

Il sonetto doppio è inoltre intessuto di provenzalismi lirici, inanellando 
negli ultimi otto versi una serie rimica estremamente allusiva: baldanza: 
dottanza: allegranza, chiusa dall’ultimo rimante della strofa che è un forte 
provenzalismo: ploro. Il testo è dunque un esercizio in cui Dante cristalliz-
za i termini chiave, positivi (provenzalismi baldanza, allegranza) e negati-
vi (provenzalismi leggiadro, dottanza, ploro) del paradosso amoroso e della 
dolorosa gioia in cui la fin’amor pone il cuore dell’amante. Non si può certo 
escludere che il testo fosse preesistente alla confezione del poemetto, anzi è 
probabile sia da accogliere l’ipotesi di Barbi, poi confermata sostanzialmente 
da De Robertis,20 che si tratti di un testo antico, sicilianeggiante, poi rifun-
zionalizzato dall’Alighieri per il nuovo contesto. In tal senso sarebbe forse una 
conferma la presenza di uno schietto gallicismo, non lirico, come ostale (v. 6), 
che appare non in linea con l’estrema purezza del lessico dantesco nelle liriche 
della Vita nova.

Ancora alta è la densità di provenzalismi lirici in Piangete, amanti, poi 
che piange Amore (Vn, 3), sprigionata già nell’incipit dove l’insistenza sul 
planh (“Piangete…, piange…, plorare”) ben evidenziata da De Robertis,21 por-
ta l’acme alla sintesi nel verbo topico plorare. Molto evidente è anche il pro-
venzalismo orranza (v. 9) che potrebbe riverberare il planh occitanico per la 
morte di Manfredi che già traluce poco prima nell’uso del verbo guastare, 
come nota Grimaldi: 

perché villana Morte in gentil core
ha messo il suo crudele adoperare,
guastando ciò ch’al mondo è da laudare
in gentil donna sora de l’onore.
Udite quanto Amor le fece orranza

Versi che potrebbero rimandare, rielaborando, il planh citato dallo stu-
dioso (corsivi miei): “Totas honors e tuig fag benestan / foron gastat (…) / lo 
jorn que Mortz aucis lo mielz presan (…)”.22 Provenzalismi che s’addensano poi 
in chiusa con avvenente (v. 11) e sembianza (v. 14). Il sonetto è certo fortemen-
te legato al precedente, per il tema lamentoso (ploro, plorare) e al successivo, 
Morte villana, di pietà nemica (Vn, 4), secondo planh del libello. Il discorso 
testé accennato sull’uso e il significato di leggiadria si ripropone, del resto, in 

19  Conforta Brugnolo, “Il cuore,” 126-7.
20  Pirovano, Grimaldi, Vita Nuova. Rime, 352.
21  De Robertis, Contini, Opere minori, 56.
22  Pirovano, Grimaldi, Vita Nuova. Rime, 361.
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questo altro sonetto doppio, anch’esso intessuto di stilemi provenzaleggianti. 
Gallicismi e provenzalismi come blasmar (v. 6), fallar (v. 9), cruccioso (v.11) 
legano questo componimento a un tessuto allusivo simile a quello di O voi che 
per la via d’Amor passate; non solo, ma il testo esibisce qualche ‘guittonismo’ 
evidente, come il “torto tortoso” (con forte hapax dantesco) in clausola al v.9, 
già sottolineato da Grimaldi.23 Nella prima quartina del sonetto si giunge alla 
seconda occorrenza di leggiadria, qui denotata come amorosa:

Dal secolo hai partita cortesia
E ciò ch’è in donna da pregiar virtute:
in gaia gioventute
distrutta hai l’amorosa leggiadria.

Sembra determinarsi ora, dunque, una prima accezione positiva al ter-
mine, grazie a quell’aggettivazione (amorosa) che conferma, peraltro – come 
nota prontamente Grimaldi,24 la generale accezione negativa della parola, che 
rende necessaria la specificazione. Come già avevo notato in altro contributo,25 
la rivisitazione dell’àmbito semantico della parola è probabilmente in chiave 
anti-guittoniana; ma l’accezione, tuttavia, per quanto non assolutamente ne-
gativa, non può neppure essere assimilata a una virtù, o connotazione, corte-
se: la defunta, infatti, è stata privata dalla morte di ciò che si può apprezzare 
in una donna (e non sarei per interpretare virtute riferito agli alti valori attri-
buibili alla dama): la gioventù spensierata e allegra, e la frivolezza amorosa. 
Non si tratta, dunque, di folle amore, di totale sconsiderata leggerezza, ma 
sicuramente questa “amorosa leggiadria” non ha molto a che spartire con l’a-
more doloroso e costante né con la “vertù mezzana” del cavaliere, la leggia-
dria che Dante definirà in Poscia ch’Amor. Il significato, se non pienamente 
negativo, non può neppure dirsi esplicitamente congruente ai valori dell’amor 
cortese.

Dopo questi due casi di rilettura della tradizione del planh, abbiamo altre 
due rivisitazioni di generi d’oltralpe: la pastorella e la ballata.

Nel primo caso, Cavalcando l’altr’ier (Vn, 5), benché il modello della li-
rica sia decisamente ricollegabile a sottogeneri marcatamente galloromanzi 
– quello della tradizione occitanica e oitanica della pastorella e quello della 
chanson de change26 –, la presenza di provenzalismi e gallicismi non appare 
rilevante. Si registra infatti un solo provenzalismo, sembianza, non in rima, 
anche se attribuito ad Amore in palinodico rovesciamento delle caratteristi-
che cortesi: egli è in “abito legger di peregrino”, e ha una espressione da “me-
schino”, quasi senza “signoria”, ed è a capo chino, come solitamente è amante 
di fronte a madonna. Al contrario è decisamente marcato da gallicismi impor-
tanti Ballata, i’ vo’ che tu ritrovi Amore (Vn, 6), brano riconducibile al genere 

23  Pirovano, Grimaldi, 365 e De Robertis, Contini, Opere minori, 59.
24  Pirovano, Grimaldi, Vita Nuova. Rime, 367.
25  Viel, “La ‘leggiadria’,” 63-9.
26  Brugnolo, “Appunti,” 35 e Pirovano, Grimaldi, Vita Nuova. Rime, 116.
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marcatamente oitanico della ballade, dove ci s’imbatte in forme quali disnore 
(v. 14), bieltate (v. 21), smagato (v. 27) e al particolarissimo sdonnei (v. 36), 
oltre ai più comuni umìl (v. 31) e noia (v. 32).

I successivi tre sonetti – Tutti li miei penser’ parlan d’Amore (Vn, 7), Con 
l’altre donne mia vista gabbate e Ciò che m’incontra ne la mente more (Vn, 
7, 8, 9) – costituiscono la sezione del gabbo, così importante per lo svilup-
po del meccanismo ideologico profondo del poemetto. Nel primo della serie 
campeggiano provenzalismi lirici che richiamano la tessitura lirico amorosa 
dei primi, attraverso parole come penser – il pensiero dominante dell’amore 
–, dolzore (v. 5), accordanza (v. 12) e il precedente erranza (v. 11) entrambi in 
rima, assieme al raro cherer (v. 7) con accento ossitono. I due successivi inve-
ce ruotano attorno al gallicismo gabbo, gabbare, cui si aggiungono gallicismi 
più fonetici (allore, Vn, 8, v. 13) o lirici (baldanza, Vn, 8, v. 8; la rima noia: 
appoia in Vn, 9, vv. 4 e 6).

Più fitto di gallicismi è il sonetto Spesse fiate, vegnomi alla mente (Vn, 
10), dove si riscontrano prestiti meno importanti dal punto di vista lessica-
le ma allusivi sul piano fonetico e sintattico alla lirica d’oltralpe: atare v. 9, 
guerire v. 11, fiate nell’incipit, cui si potranno aggiungere m’abbandona, v. 6, 
lasso v. 4, dona ‘dare’ v. 2 e il gallicismo sintattico a persona (v. 4);27 si noterà 
che il tema stesso del componimento è provenzale, e per il topos dell’assalto di 
Amore, che Grimaldi riconduce giustamente a Bernart de Ventadorn,28 e per 
quello – attraverso la mediazione cavalcantiana – dell’autocommiserazione e 
dell’abbandono.29

Anche la prima grande canzone del libello, Donne ch’avete intelletto d’a-
more (Vn, 11) non esibisce una fitta densità di provenzalismi, ma si limita a 
citarne alcuni che rivestono una funzione ormai cristallizzata nella dinamica 
dell’amor cortese: valore (v. 5), somma virtù della dama amata; la temenza (v. 
10) che può attanagliare l’amante; la merzede (v. 21) che s’invoca ad Amore; 
le bieltà (v. 50) della dama; le coloriture meno significative, ma che costitui-
scono sempre allusione al discorso amoroso trobadorico, sono l’uso di donare 
nel senso di ‘dare’ (v. 39) e del verbo reguardare attribuito sempre alla donna 
amata (v. 45). Stona, in questo tessuto, la presenza del forte gallicismo tostana 
(v. 68), di àmbito non lirico.

La stessa misurata coloritura si può apprezzare nella canzone che prefi-
gura la morte e l’assunzione in cielo di Beatrice, Donna pietosa e di novella 
etate (Vn, 16), dove si registrano analoghi provenzalismi paradigmatici: valo-
re (v. 26), ma in un’accezione non immediatamente riconducibile al contesto 
amoroso, smarrimento (v. 35), parola centrale nella lirica perché si riferisce 
al grave turbamento suscitato dall’immagine della futura morte dell’amata; 
crucciati (v. 41) riferito ai volti delle donne altrettanto turbate dalle visioni 

27  Vedi De Robertis, Contini, Opere minori, 105.
28  Pirovano, Grimaldi, Vita Nuova. Rime, 399. Ma si potrebbero citare anche il Roman de la 
Rose e il Fiore.
29  Vedi De Robertis, Contini, Opere minori, 105.
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funeree. A tali tinte lirico-provenzaleggianti sono da ricondurre anche le for-
me augelli (v. 52) e umìle (v. 71), nonché il generico gallicismo forte ‘molto’ 
(v.6); sfugge a tale sistema, invece, il frale (“frale vita”, v. 29) estraneo all’abito 
provenzaleggiante sin qui conservato, e più avvicinabile al contesto lirico (e 
non solo) oitaneggiante.

Sono paradigmatici della levità e sobrietà del provenzalismo dantesco esi-
bito nella Vita nova alcune liriche di particolare importanza. Innanzi tutto il 
sonetto Tanto gentile e tanto onesta pare (Vn, 18), sublime esempio stilnovi-
stico in lode di Beatrice, entro cui campeggia un unico provenzalismo signifi-
cativo: piacente (v. 9), riferito alle bellezze della dama; oltre a ciò la lingua del 
componimento scintilla entro una perfetta armoniosità di lemmi riconducibi-
li alla tradizione toscana e siciliana – nella sua veste ormai fiorentina – dove 
la fonetica della tradizione cortese si ammanta di una rilatinizzazione aulica 
(laudare, vestuta, labbia). Molto prossimo, per lessico e ispirazione linguisti-
ca, è peraltro il sonetto Ne li occhi porta la mia donna Amore (Vn, 13), dove 
si riscontra unicamente umìle (v. 9) come provenzalismo lirico, pur a fianco di 
latinismi (laudato, v. 11); la filigrana trobadorica è tuttavia qui ben presente, 
forse direttamente riconducibile a testi di trovatori classici, come si potrebbe 
pensare guardando al “novo miracolo e gentile” della clausola finale (v. 14) che 
potrebbe richiamare, antifrasticamente, il miralh di Bernart de Ventadorn 
(in Can vei la lauzeta mover).30 Non lontano da questo, e neppure da Tanto 
gentile, è il sonetto Vede perfettamente onne salute (Vn, 19), dove a piacente, 
ripetuto (v.10) e questa volta in rima, s’affiancano merzede (v. 4) e umìle (v. 9); 
i due sonetti sono legati strettamente, come nota Grimaldi;31 forse un elemen-
to in più, oltre alle ragioni metriche già individuate,32 per ritenerlo più arcaico 
rispetto a Tanto gentile e Negli occhi porta, è questa presenza più folta di 
provenzalismi della tradizione.

Una nuova fase si apre, anche nell’uso del provenzalismo, con la morte 
dell’amata. Nella canzone Si’ lungiamente m’ha tenuto Amore (Vn, 20) i pre-
stiti dal provenzale allusivi di termini chiave si rarefanno sino a quasi scom-
parire: rimane giusto valore (v. 5) ma con un significato non immediatamente 
riconducibile alla sfera amorosa (ha qui senso di ‘forza’, riferito al poeta) e 
umìl (v. 14) riferito alla donna; si accostano a tali sbiadite ombre dei proven-
zalismi lirici visti nella prima parte del libello alcuni gallicismi fonetici, come 
lungiamente (v. 1) e il frale già commentato poc’anzi, di estrazione oitanica e 
non trobadorica. Nella grande canzone Li occhi dolenti per pietà del core (Vn, 
21) tutto questo basso bordone di gallicismi non significativi (volontier, v. 9; 
reame, v. 16; forte, v. 43; fiate, v. 46; abbandono, v. 67) viene arricchito con 
alcuni provenzalismi importanti nella dinamica cortese. Si tratta di disire (v. 
24), nei trovatori il desir che eleva l’amante verso la propria dama, e che qui 

30  Lazzerini, “L’‘allodetta’,” 165-88.
31  Pirovano, Grimaldi, Vita Nuova. Rime, 484.
32  Pirovano, Grimaldi, 484 che rimanda a Contini e De Robertis.
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invece è il “dolce disire” di Dio nel far morire Beatrice; pensero (v. 44), che è il 
penser amoroso dell’amante, rivolto alla dama, e che qui è ancora incentrato 
su Beatrice, ma non è un pensiero amoroso bensì un drammatico rovello sulla 
sua morte; travagliar (v. 65), da trebalhar dei trovatori che significava il tor-
mento dell’amore non corrisposto, e che qui invece è il tormento dell’“acerba 
vita” che lo tiene ora in solitudine, appeso all’ultima speranza di merzede (v. 
70) da parte di Beatrice, ora configurata non tanto come pietà d’amore, quan-
to piuttosto come grazia di beatitudine da parte di un’anima del paradiso. Si 
nota, insomma, in queste prime liriche in morte, come il lessico lirico cominci 
già quella trasfigurazione che ne caratterizzerà poi la palinodia e la rifonda-
zione nelle liriche della maturità e nel poema maggiore. Si tratta qui di una 
translatio ancora in nuce, che però intacca la selezione del provenzalismo 
(ormai costellato del lessico amoroso doloroso) e una sua prima translazione 
semantica, essendo ideologicamente mutato il paradigma del logos cortese: 
il tu (la dama) non è più mortale, è trapassata e quindi trascende il rapporto 
con l’io lirico che ha caratterizzato la poesia amorosa precedente; gli effetti di 
tale mutamento ontologico cominciano a riverberarsi su una selezione nuova 
del lessico amoroso. Più sobrio di provenzalismi è il lessico dei due brani suc-
cessivi, scritti in lode di Beatrice per commissione del fratello di lei: il sonetto 
Venite a ’ntender li sospiri miei (Vn, 22) e la canzone Quantunque volte, las-
so, mi rimembra (Vn, 23). In questi gli unici provenzalismi significativi sono 
dispregiar del sonetto (v. 12), riferito alla “vita mortale” che, per Beatrice, 
non ha ormai più valore, e il rimembra incipitario della canzone, in cui molto 
significativamente il verbo trobadorico membrar, solitamente associato all’e-
vocazione – gioiosa, dolorosa, comunque malinconica – del ricordo amoroso 
legato alla dama è qui predicato del funesto pensiero della morte dell’amata. 
Gli altri gallicismi sono, anche qui, utili alla coloritura lirica del tessuto po-
etico: fiate (v. 6 del sonetto), sovente (v. 9) e m’assembra (v. 4 della canzone). 
Interessante è notare come, in Quantunque volte, il francesismo bieltate (v. 
20), legato alla tradizione lirica precedente Dante, in particolare siciliana, sia 
predicato di Beatrice, ma il poeta esplicitamente ne rivendica una trasfigura-
zione semantica:

per che ’l piacere de la sua bieltate,
partendo sé da la nostra veduta,
divenne spirital bellezza grande,
che per lo cielo spande 
luce d’amor (…)

Anche Grimaldi richiama il passaggio: “si noti la variatio, da bieltate a 
bellezza”;33 si tratta di un passo rivelatore, perché risponde all’ingranaggio 
ideologico profondo che metterà in moto, nel Dante maggiore, la consapevole 
rifondazione del sistema lessicale amoroso.

33  Pirovano, Grimaldi, 509.
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Chiude questa sezione il sonetto, con doppio cominciamento, Era venuta 
ne la mente mia (Vn, 24), in cui campeggia un unico provenzalismo lirico, ben 
significativo, che è valore (v. 2a, 3b); si tratta del ‘valore morale’ di Beatrice 
che si configura non più solo – e non già ormai – come il merito virtuoso della 
dama che innalza e nobilita l’amato, ma come il merito assoluto di Beatrice 
che impone al Signore di porla beata in cielo (primo cominciamento).

La sezione del traviamento della donna gentile, preambolo della conclu-
sione definitiva del libello, rappresenta una riemersione d’un lessico amoroso 
denso di provenzalismi, secondo l’uso classico già ben cristallizzato nei Sici-
liani e prestilnovisti. Si tratta dei sonetti Videro li occhi miei quanta pietate, 
Color d’amore e di pietà sembianti, L’amaro lagrimar che voi faceste, Gentil 
pensero che parla di voi e Lasso! Per forza di molti sospiri (Vn, 25-29). In 
queste liriche riemergono provenzalismi schiettamente sicilianeggianti; tro-
neggia il pens(i)ero d’amore: ricorre in incipit nel penultimo: “Gentil pensero 
che parla di voi”, l’amore per la donna gentile, lo stesso pensiero che “non 
lascia star con noi” l’“altro penser”, ossia quello per Beatrice (v. 8). Sono i 
“pensier’ che son nel core” (Vn, 29, v.2) e che si battagliano tra loro, e che trag-
gono “molti sospiri” dall’animo del poeta. Amore “tramortisce” per “questi 
penseri e li sospir’ ch’eo gitto” (v. 9). Provenzalismi quali cagione (Vn, 27, v. 
6) e ragionar (Vn, 28, v. 3), nel senso di ‘argomentare’ le ragioni di Amore e, 
in questo caso, i due diversi disiri (provenzalismo ricorrente in Vn, 28, v. 11, 
Vn, 29 v. 5) che combattono nell’animo del poeta: quello per la donna gentile e 
quello per Beatrice. Questi sonetti hanno, insomma, non solo un’alta densità 
di provenzalismi e gallicismi lirici (ancora: sembianti in rima in Vn, 26, v.1; 
obliereste e obliare in Vn, 27, vv. 5 e 13; fellone in Vn, 27, v. 6; valore in Vn, 
28 v. 11 e Vn, 29, v. 3; membrandovi di Vn, 27, v. 8; riguardar di Vn, 29, v. 4) 
arricchita da una serie di gallicismi comuni (fiata, forte ‘molto’, sovente, ecc.), 
ma ricalcano diversi sintagmi o figure topiche del trobar, come il temer “forte 
no lo cor si schianti” (Vn, 26, v. 8) già messo in relazione da Grimaldi con Ru-
stico Filippi e soprattutto l’Amico di Dante,34 ma già trobadorico,35 così come 
il desiderio d’amore che muove dagli occhi “di quella pietosa” (Vn, 28, v. 13) o 
ancor più che nasce “de’ pensier’ che son nel core” (Vn, 29, v. 2), movimento 
che mostra affinità con il tema bernardiano dell’amore che risiede nel cuore e 
dal canto d’amore che muove dal cuore stesso.36 Perfettamente siciliana, poi, 
l’immagine del gettare fuori i sospiri, inventata già da Giacomo da Lentini e 
ripresa più volte, come ricorda Grimaldi.37

L’ultimo densissimo tributo alla tradizione trobadorico-siciliana, e all’or-
todossia verso quei temi, caratterizza dunque i provenzalissimi sonetti 25-29 
del libello; per poi aprire, però, ai due componimenti finali. Il sonetto Deh 

34  Pirovano, Grimaldi, 569.
35  Mi riferisco al cor che si fon (da fondre ‘fondersi’ e ‘distruggersi) attestato ad esempio in 
Bernart de Ventadorn, Biblioteca dei Trovatori [BdT] 70.43 e 70.44 o Gaucelm Faidit 167.40.
36  Si veda almeno il paradigmatico luogo in Bernart de Ventadorn, BdT 70.15.
37  Pirovano, Grimaldi, Vita Nuova. Rime, 580.
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peregrini che pensosi andate è scevro di provenzalismi lirici; solo s’intravede 
un gallicismo sintattico in “le parole ch’om di lei pò dire” (v. 13); ma assoluta-
mente privo di gallicismi è Oltre la spera. Il sonetto conclusivo del poemet-
to riveste, com’è ovvio e com’è stato coralmente sottolineato dalla critica, un 
punto di snodo fondamentale nel percorso letterario dantesco; questo benché, 
da più parti, se ne sospetti una rivisitazione in occasione dell’inclusione nella 
Vita nova e sia ricondotto da De Robertis tra i sonetti rassemblabili entro la 
“prima redazione” da lui supposta. Concordo pienamente con le considera-
zioni riassuntive di Grimaldi quando afferma, sulla scorta del Barbi, che “se 
l’immaginario è in parte religioso e se la dottrina ha basi teologiche relativa-
mente precise, l’ispirazione complessiva è ancora cortese”;38 tale riflessione 
si coniuga bene sia con il fatto che destinatarie del sonetto sono ancora le 
“donne gentili”, sia con la dinamica che sovrintende alla tensione del poeta 
verso l’intelligenza di Beatrice beata, ossia il desiderio. Questo amore, e que-
sta intelligenza, sicuramente inaudite (“intelligenza nova”, dice Dante), seguo-
no tuttavia un percorso che è pienamente bernardiano, e che collega questo 
sonetto non solo a quelli dell’intero poemetto, ma anche a quelli della paren-
tesi del traviamento, come s’è visto. Il sospiro, personificato come “spiritello” 
dell’animo del poeta, esce dal cuore del poeta per forza dell’Amore che ve lo 
ha insediato e che ora lo tira verso Beatrice; e poi torna al cuore, e ne formula 
un certo parlare, un dittare, che Dante non comprende, ma che poi forma 
ciò che egli dichiarerà di dire, e “che mai non fue detto d’alcuna”. Si tratta 
cioè di un nuovo canto, che muove dal cuore, e che vi è messo dall’Amore: sin 
qui, nulla di nuovo rispetto alla dinamica dell’amor cortese, segnatamente di 
quella bernardiana. Eppure, tale sospiro ha travalicato la dimensione terrena 
ed è trasceso più in alto, oltrepassa cioè l’orizzonte degli eventi terreni: in 
questo sta la novità e in questo risiede la promessa del Dante auctor di dire 
cose inaudite. Ancora la transumanazione è in potenza: non tocca il lessico, 
non tocca i temi, non tocca financo neppure le dinamiche paradigmatiche del 
discorso cortese; però pone la base, in quell’ “oltre”, in quel “passare” il pri-
mo mobile, giungendo all’Empireo, di una rivoluzione ontologica, lessicale e 
semantica che comincerà ad inverarsi già in Voi che ’ntendendo il terzo ciel 
movete,39 e troverà compimento nel Paradiso.

4.  Conclusioni

Il veloce regesto che ho qui abbozzato, certo ancora incompleto e senza 
pretese d’esaustività, restituisce già un primo quadro interpretativo. Le rime 
che Dante ingloba nella Vita nova o compone per la Vita nova esibiscono un 
gruppo di provenzalismi ben attestati nel corpus poetico siciliano; si tratta, in 

38  Pirovano, Grimaldi, 584.
39  Per il rapporto tra i due testi Pirovano, Grimaldi, 585.



943

Gallicismi e provenzalismi nelle rime della Vita nova: primi appunti

Reti Medievali Rivista, 26, 2 (2025) <http://rivista.retimedievali.it>

[17]

massima parte, delle parole chiave del discorso amoroso cortese, già perfet-
tamente cristallizzate nel sistema lessicale siciliano, e rifruite dal giovane Ali-
ghieri senza particolari riletture. Basti un esempio fra tutti: la mutuazione di 
leggero e leggiadro nel significato negativo che tali lemmi hanno nella lirica 
trobadorica e nella letteratura antico francese; solo più tardi Dante si disco-
sterà da questa tradizione e, in opposizione all’uso precedente – e segnata-
mente guittoniano – porrà le basi per il senso positivo di leggiadria, che anzi 
finirà per essere una delle virtù cavalleresche coniate dal poeta.40 Parrebbe, 
insomma, che nella Vita nova Dante abbia come scopo principale quello di 
affermare e cristallizzare il lessico amoroso sussumendolo dai Siciliani. Con 
questo non voglio certo dire che manchi un rapporto e un dialogo diretto con 
i testi provenzali, e che tutto il lavoro linguistico dantesco della Vita nova 
sia mediato dai rimatori italiani; ne è riprova, di questo rapporto diretto, il 
recupero di provenzalismi non così diffusi tra i Siciliani come acordanza o 
appoiare; manca però – perché non era programmaticamente inteso – una 
messa in discussione di tale lessico, o un tentativo di riformulazione del siste-
ma cortese. Anzi, si può dire che Dante nella Vita nova lavori selettivamente: 
egli ripulisce, riduce, attenua il ricorso al prestito, concentrandosi sui termini 
che ritiene più rilevanti e significativi. Se paragonati al corpus dei Siciliani, o 
dei prestilnovisti, o ai suoi stessi contemporanei, i testi lirici della Vita nova 
appaiono straordinariamente poveri di gallicismi. Alcuni termini campeggia-
no come relitti, probabilmente rimasti nell’ultima stesura: tostano e ostale, 
ad esempio, oppure sdonneare e sgradire, arditi hapax; ma nulla nei testi qui 
analizzati lascia intravedere una densità di gallicismi come si può misurare in 
altri cicli o in altri componimenti lirici danteschi: ad esempio liriche come Per 
una ghirlandetta, oppure nel gruppo di testi comunemente detti “rime petro-
se”. Si direbbe, insomma, che il risultato ottenuto da Dante nella lingua poeti-
ca della Vita nova sia, in definitiva, quello di una cristallizzazione del lessico 
di tradizione trobadorica sussunto attraverso la mediazione dei Siciliani, al 
tempo stesso liberandosi dei gallicismi meno significativi e più relittuali. Una 
prospettiva che potrebbe essere confermata dall’analisi dei gallicismi sintat-
tici e locutivi, che a una prima analisi sembrerebbero meno pervasivi nei testi 
della Vita nova rispetto a quelli coevi d’altri autori di tradizione toscana. Un 
risultato, questo, che si oppone evidentemente alla direzione intrapresa, ad 
esempio, da Guittone, i cui testi sono pervasi da provenzalismi e gallicismi 
anche sintattici, e virano decisamente alla poesia trobadorica moraleggiante 
e di stampo marcabruniano.

L’intento dantesco, nella Vita nova, è quello del superamento di un proble-
ma cruciale della tradizione poetica a lui precedente: il paradosso cortese del 
guiderdone, che tanto aveva ossessionato Giacomo e la sua scuola; lo fa però 
dal punto di vista ideologico, inverando compiutamente la posizione dell’io 
lirico nel discorso cortese, facendo sintesi e superamento dell’esperienza tro-

40  Su questo, si veda supra, Viel “La ‘leggiadria.”
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badorica e cavalcantiana e giungendo alla interiorizzazione dell’esperienza 
amorosa, come ormai ben dimostrato dalla critica.41 A questo superamento 
letterario e ideologico corrisponde, probabilmente, una ‘cristallizzazione’ lin-
guistica che tende alla sintesi del sistema lessicale cortese.

Da queste prime conclusioni, ancora da verificare nel quadro di uno stu-
dio comparato e complessivo dei gallicismi nel Dante minore, che mi riservo 
di sviluppare più compiutamente, discendono anche ulteriori corollarî da sot-
toporre ad attenta conferma. Lo sperimentalismo dantesco, e la sua predispo-
sizione al plurilinguismo, è una fase che s’innesca successivamente, quando 
muta il proprio orizzonte e intraprende da un lato il percorso dottrinale, con 
le canzoni filosofico-morali che fanno da nucleo di riflessione per l’incompiuto 
tentativo del Convivio, dall’altro il percorso plurilinguistico magistralmente 
compiuto nelle rime petrose, dove la sintesi cristallina del lessico provenzale 
s’infrange in un profluvio di francesismi, marcabrunismi, neologismi che pre-
ludono al percorso maggiore della Commedia. Se questi corollarî hanno una 
qualche plausibilità, ciò porterebbe a rafforzare ancora una volta il peso che 
l’esperienza dell’esilio deve aver giocato nello sviluppo del percorso intellet-
tuale dantesco.42 Attraverso la conoscenza di nuove fonti, attraverso lo studio 
e la lettura di testi marcabruniani presenti nei canzonieri di area settentrio-
nale, egli avrà mutato la propria visione della storia letteraria della lirica vol-
gare, rivedendo il suo paradigma teorico – in effetti profondamente mutato 
nel De vulgari eloquentia da quello qui richiamato e accennato nel libello – e 
linguistico, e ridefinendo la propria posizione anche rispetto ai suoi contem-
poranei, Cavalcanti e Guittone.

Se da queste poche riflessioni non è lecito trarre risposte alle molte do-
mande che si son poste, ne risulterà almeno, credo, la necessità di affrontare 
definitivamente lo studio del gallicismo nel Dante minore per poter ‘misu-
rare’ in termini più precisi l’evoluzione del suo pensiero teorico linguistico e 
letterario.

41  Da ultimo, la sintesi di Rea, Dante, 31-70.
42  Sempre che le petrose, come penso, siano da collocare nel periodo dell’esilio e non, come mol-
ti ritengono, nell’ultimo periodo fiorentino del Poeta.
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